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Le présent yolume fait suite aux deux précédem- 
méat publies par l'auteur : Séjour chez le Grand-Chérify 
et Cinquantô jowrs au Désert , qui tous deux ont 
paru l'année dernière. Il complète le voyage exécuté 
par lui en Arabie, dans le Soudan oriental , en Nubie, 
et ramène le lecteur au Caire , qu'ils avaient quitté 
ensemble, auteur et lecteur, six mois auparavant. Sur 
ces six mois , ils en ont passé trois au désert, un et 
demi sur le Nil, et la moitié d'un sur la mer Rouge ; 
tout cela pour ne faire guère plus de douze cents 
lieues , trois ou quatre journées de cbemin de fer. Ce 
n'est pas aller vite , d'accord ; mais c'est là vraiment 
voyager, tandis qu'en chemin de fer on est lancé 
comme un projectile du point de départ au point 
d'arrivée. 

On a £ait observer à l'auteur qu'une carte eût été 
néeeasaire poar qu'on put le suivre dans ses diverses 
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pérégrinations, tant en Asie qu'en Afrique. Cette 
observation est parfaitement juste, et il y avait bien 
pensé lui-même ; mais cette carte n'existant pas , il 
s'agissait d'en dresser une nouvelle appropriée à la 
circonstance. Malheureusement la perte de sa vue lui 
a rendu ce travail impossible, quoiqu'il en eût réuni les 
éléments. Il espère , grâce aux offres obligeantes qui 
lui ont été faites de plusieurs côtés , et les yeux d' au- 
trui suppléant les siens, pouvoir plus tard réparer 
cette omission forcée. 

Dès la publication du premier volume de cette rela- 
tion, des turcophiles, plus ou moins désintéressés et 
à coup sûr peu clairvoyants ou peu sincères, ont ac- 
cusé l'auteur de parti pris contre les Turcs. Le parti 
pris est bien plutôt de leur côté, vu qu'il faut être 
aveugle ou fermer les yeux volontairement, pour ne 
pas voir que la Turquie , celle d'Europe en particu- 
lier, est une société en dissolution. Bien loin d'avoir 
infirmé le jugement formulé il y a dix-huit mois par 
l'auteur, les faits lui ont donné une éclatante con- 
firmation, et ces faits ne l'ont point surpris, puisqu'il 
les avait prévus, annoncés même, et qu'ils sont d'ail- 
leuri^ dans la force des choses. On perd son temps à 
réparer une maison qui tombe en ruine : car, tandis 
qu'on la relève d'un côté, elle s'écroule d'un autre. 
Cet engouement des Turcs succédant, pour le rappe- 
ler en passant ,, à l'engouement des Grecs , est une 
plaisanterie infiniment trop prolongée. Il serait temps 
qu'on voulût bien voir les choses comme elles sont, 



qu*on ne s'acharnât pas en pure perte à 'des re- 
nstitutions impossibles. Galvaniser les morts n'est 
»int les ressusciter ; loin de là , c'est constater que 
vie les a quittés pour toujours. 

Paris, le 25 avril 1858. 
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LE ROYAUME DE SENNAR. 

m 

Le vaste territoire que les Égyptiens appellent 
Beled-el-Soudan , Pays des Noirs , et qui a été con- 
quis par Méhémet-Ali, il y a une trentaine d'années, 
dut faire partie de cet empire d'Ethiopie dont l'his- 
toire d'abord si vague, si confuse, ne se précisêlÉS 
peu qu'à l'époque où le royaume de Méroé pahit 
sur. la scène du monde. Son histoire se foâdit, 
s'absorba plus tard dans celle de l'Egypte, dont 
cependant il ne partagea pas toutes les vicissitudes; 
car il ne fut ni conquis ni noyé comme elle dans 
l'immense débordement de l'empire romain. 

Le christianisme s'y introduisit vers le iv* ou le 
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2 LE ROYAUME DE SENNÂR. 

¥• siècle, et a laissé en divers lieux , notamment à 
Dongola, àMéroé, plus loin encore, des monu- 
ments non équivoques de son existence : des croix, 
de§ ornements d'église, des inscriptions liturgi- 
ques en caractères coptes, et autres objets de même 
nature. Tout récemment, en 1852, on a décou- 
vert, aux environs d'Ouled-Médeny , sur la rive 
gauche du Fleuve-Bleu, entre le 13* et le 14« degré, 
des églises souterraines, d'une date très-ancienne. 
L'année précédente, le docteur Reitz, vice-consul 
d'Autriche à Khartoum, l'un des premiers explora- 
teurs de ces contrées , ayant trouvé à Aboukhara, 
ou dans le voisinage, des croix, des encensoirs, 
voire des rosaires, croyait à l'existence , en cet en- 
droit, d'une ville chrétienne du v» siècle, enseveUe 
dans les sables depuis douze cents ans. 

Dès l'aurore de l'hégire, avant que les armées des 
premiers kalifes n'eussent débordé sur l'Egypte et 
n'en eussent fait la conquête , une grande tribu du 
Hedjaz, les Ouled-Abbas, passèrent la mer Rouge 
et , débarqués sur la *terre d'Afrique , se répan- 
dirent dans le pays de Taka, dans l'île de Sennâr, 
Djezeereg-el-Hoye, formée par les deuxNils, et jus- 
qu'au Fazogl sur la frontière abyssinienne; ils enva- 
hirent, plus à l'ouest, le Gordofan et le Darfour. De 
celte souche primitive sortirent plusieurs rejetons 
qui prirent des noms particuliers et s'approprièrent 
délinitivement les terres où ils s'étaient fixés : tels 
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furent les Gbâkieh établis à Dongola, les Djiôalin à 
Ghendi et à Berber, les Beni-Hamer àTaka, les Sou- 
kria entre l'Atbara et le Fleuve-Bleu, lesRifah dans 
le Fazogl, les Hassanieb, sur le Fleuve-Blanc, les 
Gababiscb, les Bakara, d'autres encore, dans le 
Gordofan et sur les frontières du Darfour. 

Il y eut alors un grand déplacement de peuples : 
les envahisseurs, renforcés d'émigrations posté- 
rieures venues comme eux du Hedjaz et aussi de 
l'Yemen, refoulèrent devant eux les populations 
indigènes trop faibles pour résister au torrent : les 
Nouba, à qui la Nubie doit son nom, et qui habi- 
taient Dongola, cédèrent la place aux Ghakieh, et se 
retirèrent, pour ne les plus quitter, dans les mon- 
tagnes du Gordofan ; les races nègres de Tile de 
Sennâr se réfugièrent les unes sur les bords du Fleuve- 
Blanc, les autres dans les régions escarpées qui sé- 
parent le Fazogl de TAbyssinie. Restés maîtres du 
Soudan et de la Nubie, les Arabes substituèrent 
leurs usages, leur culte, à ceux du pays, abolirent 
le christianisme naissant, et firent disparaître tout 
ce qui restait de l'antique civilisation éthiopienne. 
La révolution fut complète : ce fut un nouveau peu- 
ple, un nouveau Dieu. 

Il est remarquable que les Arabes du Soudan ne 
fondèrent ni royaume ni empire : isolés , séparés , 
ils vivaient indépendants les uns des autres, souvent 
en hostilité. Chaque tribu ^ rangée sous la loi de 
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son cheik, formait comme un État particulier , et 
aucun lien politique ne réunissait en un corps ces 
membres dispersés d'une même famille. Tel est le 
géniç des Arabes : essentiellement nomades et 
amoureux de la liberté, ils ne comprennent d'autre 
unité que celle de la famille et de la tribu, qui elle- 
même n'est qu'une famille un peu plus grande. 
C'est la vie patriarcale dans son essence ; or les 
patriarches n'avaient ni rois, ni princes; ils étaient 
princes et rois eux-mêmes sous leur tente ; ils ne 
reconnaissaient qu'un maître , et ce maître c'était 
l'Éternel. 

Cet état de choses dura jusqu'au ix» siècle de 
l'hégire , le xv* de notre ère , époque à laquelle 
une nouvelle invasion changea les conditions poli- 
tiques de la contrée. Vers 1480, autant qu'il est 
possible de préciser une date dans un pays sans 
histoire écrite, et chez lequel le souvenir des évé- 
nements et des hommes ne se transmet que par la 
tradition, une nuée d'aventuriers nègres s'abat- 
tit entre les deux Nils, dans cette partie du 
Soudan où la légende locale place le royaume de 
Macrob, qui florissait au temps de Gambyse, et qui 
depuis fut gouverné par douze reines et par dix 
rois. Les Fundgi, nom des nouveaux venus, étaient 
partis de la rive orientale du Nil Blanc et des mon- 
tagnes qui bordent ce fleuve entre le 12* et le 
9» degrés. Une grande bataille leur fut livrée à Ar- 
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badjy * : les Conquérants, en étant sortis vainqueurs, 
allèrent fonder sur le Fleuve-Bleu la ville de Sennâr, 
mot qui veut dire dents de feu, parce qu'ils avaient, 
dit-on , rencontré dans cet endroit une jeune fille 
dont les dents avaient cette couleur. Ainsi fut fondé 
le royaume de Sennâr. 

te premier mek ou melek , c'est-à-dire roi , fut 
Amârah-Dou-Naks , qui régna quarante-deux ans. 
Le nouvel empire ne paraît pas s'êlre beaucoup 
étendu d'abord ; ce ne fut que deux siècles plus 
tard, vers la fin du xvu» que le mek Aouanseh II, 
le treizième des successeurs d'Amârah, fit la con- 
quête du Fazogl. Les meks ou rois de Soba , 
dynastie nègre aussi, qui avait précédé les Fundgi 
et résisté, à ce qu'il parait, à l'invasion des Arabes 
établis partout alentour, furent dépossédés par leur 
puissant voisin, et, réfugiés au sud dans les monta- 
gnes du Fleuve-Bleu , devinrent enfin leurs tribu- 

1. Cette ville, située à six lieues N. 0. de Ouled-Médeny et à 
une lieue et demie du Nil-Bleu, fut détruite saus les Fundgi 
pendant les guerres ciyiles. On a bâti récemment, près du lieu 
qu'elle occupait, la petite ville de Messalamieh, peuplée de 2 à 
3000 âmes , et devenue l'un des principaux marchés du Soudan 
oriental. Ses habitants, presque tous adonnés au commerce, 
trafiquent avec TAbyssinie, le Dongola, le Kordofan, et même 
avec le Darfour. Entre cette ville et Ouled-Médeny, est le gros 
bourg de Théyba, résidence d'une famille de fakihs en grande 
vénération dans le pays. C'est dans le voisinage que se trouve le 
village d'Âbou-Ochàr, ainsi nommé delà quantité d'asclépias , en 
arabe ochar , qui croît aux environs. 
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taires. Le royaume de Sennâr étendit alors ses 
frontières au nord jusqu'à Dongola. Bruce fait un 
tableau fort piquant de cette cour noire , surtout 
de sa partie féminine. Un de ses meks avait fait 
entourer son palais , Dieu sait quel palais ! d'une 
palissade de dents d'éléphants. 

Il y avait à cette cour un officier dont les fonc- 
tions consistaient à tuerie roi régnant en temps de 
révolution, et qui ne le quittait jamais. Comme 
Bruce s'étonnait que le prince fundgi souffrît près de 
$a personne son assassin futur, ou du moins éven- 
tuel : «Simon sort est de finir ainsi, lui répondit Sa 
Majesté Africaine, je n'y saurais échapper; et^ dans 
ce cas, j'aime mieux le subir dans les formes et se- 
lon le cérémonial dû à mon rang, que d'être bni- 
talement tué par le premier venu. »» 

Le nom de la France apparaît épisodiquement 
et tragiquement dans les ténèbres de cette histoire 
aussi peu connue qu'elle est sans doute peu digne 
de l'être. Voici à quelle occasion. En 1703, Louis XTV 
envoya un ambassadeur au Grand-Négus, ou em- 
pereur d'Abyssinie : c'était M. Le Noir du Roule , 
qui, pour se rendre à son poste, prit la voie de 
l'Egypte. Dès le Caire, une partie de sa suite l'aban- 
donna, effrayée des fatigues et surtout des dangers 
qu'il fallait affronter. Tantôt par le Nil , tantôt par 
le désert, il parvint à Sennâr au mois d'août 1706. 
D'après la chronologie des souverains du pays , le 



LE ROYAUME DE SËNNÂR. 7 

mek alors régnant devait être Aouanseh II, ou son 
fils Badeh III el-Ahmar. 

Notre compatriote reçut d'abord un excellent ac- 
cueil ; mais Thospilalilé se changea bientôt en dé- 
fiance , puis en trahison. Ces étrangers passaient 
pour des magiciens qui allaient en Abyssinie 
changer le cours du Nil et ruiner par là le 
royaume de Sennâr . Ils devaient aussi , disait-on , 
apprendre l'art de la guerre aux Abyssins, leur 
fournir des canons; et comme l'ambassadeur, éta- 
lant un luxe imprudent, n'avait pas moins de 
soixante chameaux chargés de riches bagages,'d'or 
même, à ce que croyaient les indigènes, la cupidité 
se mit de la partie, et l'ambassade tout entière fut 
massacrée sur la place du marché par des cavaliers 
du mek , au moment où elle se remettait en route 
pour continuer son voyage. L'empereur d' Abyssinie 
jura de tirer vengeance d'une injure si sanglante ; 
mais l'expédition qu'il dirigea dans ce but contre 
Sennâr n'eut aucun succès. Le monarque abyssi- 
nien se consola de son échec en menaçant les 
meurtriers de se venger d'une autre manière; ce 
qui lui serait facile, affirmait- il, puisque Dieu 
avait mis dans ses mains la source de leur fleuve. 
Pourtant on n'a pas ouï dire que le Nil Bleu eût 
cessé dès lors de couler dans son lit. 

Les tribus arabes fixées dans le pays avaient 
reconnu la suzeraineté des Fundgi et leur payaient 
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un tribut annuel, à condition qu'elles continue- 
raient à nommer leurs cheiks et à être gouvernées 
par eux. Des liens d'intérêt, puis de famille, ne tar- 
dèrent pas à s'établir entre les deux races, qui fini- 
rent par se mêler sans pourtant se confondre. 
Les Fundgi étaient idolâtres , n'avaient ni langue 
écrite ni culture d'aucun genre. Ils ignoraient 
même les premières notions de l'agriculture , quoi- 
que le mek dût, pendant son règne, cultiver et en- 
semencer tout un champ de sa propre main , ce 
qui lui valait le titre ou le surnom d'Homme des 
Champs. Les Arabes leur étaient donc supérieurs, 
surtout comme musulmans , car l'islamisme est un 
progrès incontestable sur l'idolâtrie. Aussi prirent- 
ils par degrés l'influence qui leur était due et qui, 
à la longue , appartient toujours aux plus intelli- 
gents, aux plus habiles. Souverains par la force, les 
conquérants furent conquis par l'esprit. D'abord 
ils embrassèrent l'islamisme et adoptèrent la lan- 
gue arabe, qui devint bientôt la seule du Sennâr. 
Puis les meks , reconnaissant dans les fils du Hed- 
jaz une capacité qu'eux-mêmes et les leurs ne pou- 
vaient atteindre, s'entourèrent de leurs conseils, 
s'éclairèrent de leurs lumières , et finirent par les 
appeler au gouvernement. 

Une fois en participation du pouvoir, les Arabes 
l'usurpèrent peu à peu tout entier : les meks de- 
vinrent des rois fainéants ^ et leurs ministres des 
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maires du palais. Adelan fut Tun des plus puis- 
sants, et Bruce le connut à son retour d'Abys- 
sinie, en 1772, Le dernier de ces Capets au petit 
pied, ce fameux Mohammed-Abou-el-Keili , qui, 
presque roi de son vivant , fut assassiné par son 
compétiteur Regeb , a encore aujourd'hui, qu'il n'y 
a plus ni rois ni royaume de Sennâr, un petit-fils 
direct dans le chelk Syris-Adlan , chef d'une tribu 
musulmane du Pleuve-Blanc, au pays de Gouley. 
Ce qui devait arriver arriva. La discorde se mit 
parmi les Arabes dépositaires de l'autorité royale ; 
ils se la disputèrent à l'envi et par tous les 
moyens, par l'intrigue, où ils étaient passés maî- 
tres, et, au besoin, par l'assassinat. Les familles, 
les tribus, prenaient parti pour leurs cheiks, dont 
ils épousaient la cause et soutenaient à main armée 
les prétentions; si bien que le Soudan, déchiré par 
des querelles incessantes, n'était plus qu'un champ 
de bataille où le sang coulait par torrents, sans que 
les meks, véritables mannequins, réduits à l'ombre 
de la souveraineté, eussent la force de réprimer tant 
d'excès. 

Telle était la situation du Soudan lorsque Méhé- 
met-Ali, déjà vice-roi d'Egypte et vainqueur des 
Wahabites, en entreprit la conquête. Les circon- 
stances ne pouvaient être plus favorables à une in- 
vasion étrangère : rien n'était prêt pour la résis- 
tance, et toute résistance même était impossible. La 
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voix du mek n'était plus écoutée. Les tribus arabes, 
divisées entre elles et toujours en guerre , étaient 
disposées à s'allier, les unes pa» ambition, les autres 
par vengeance , à n'importe quel conquérant dans 
lequel elles croiraient voir un auxiliaire. Aussi ne 
fit-on pas un seul préparatif de défense, et n'en- 
voya-t-on pas un seul soldat à la rencontre des 
Turcs, quoique l'armée régulière du mek, canton- 
née ordinairement dans le Bouroum, s^élevât jusqu'à 
vingt-cinq mille hommes. Les Turcs, commandés 
par Ismaïl Pacha, le troisième fils de Méhémet-Ali, 
n'étaient pas dix mille, y compris une suite consi- 
dérable d'administrateurs de tout rang, destinés à 
organiser le pays après la conquête. 

Partie du Caire par détachements , et concentrée 
à Assouan , la dernière ville de la Haute-Egypte, et 
la dernière aussi, par conséquent, de la domination 
du vice-roi , l'expédition remonta le Nil sans coup 
férir, à travers toute la basse Nubie, jusqu'à la se- 
conde cataracte. Là seulement elle trouva de la ré- 
sistance de la part des Arabes Chakieh, fixés, comme 
on l'a vu, dans la province de Dongola. Ces valeu- 
reux descendants des Ouled-Abbas avaient conservé 
chez eux l'esprit militaire éteint chez beaucoup de 
leurs compatriotes. Des combats récents, contre les 
Mamelouks réfugiés à Dongola après les victoires de 
Bonaparte et les égorgements de Méhémet-Ali, n'a- 
vaient fait que l'entretenir. Armés de lances et d'é- 
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pées, mbntés sur des chevaux du pays, race excel- 
lente qui rivalise ayec cçUe du Nedj , ils tombèrent 
sur l'avant-garde turque; mais, malgré leur bra- 
voure, ils furent foudroyés et dispersés par Tartille- 
rie , dont les terribles effets étaient aussi nouveaux 
pour eux que pour leurs montures. Revenus à la 
charge un peu plus loin avec l'intrépidité du déses- 
poir, ils ne furent pas plus heureux dans ce second 
engagement et par la même cause. 

« Allah Ta voulu! » s'écrièrent-ils alors avec le 
fatalisme des vrais croyants ; et leur cheik ou mélek, 
Chaouss , ayant fait sa soumission au Pacha , mais à 
condition, Hs furent incorporés dans l'armée turque, 
à litre d'honneur et de récompense. Cette cavalerie 
irrégulière, commandée par ses propres chefs, s'est 
maintenue jusqu'à présent dans une indépendance 
relative qui est presque la liberté ; elle n'en a pas 
moins, en plusieurs circonstances, rendu au gou- 
vernement du Soudan d'importants services. 

Les méleks de Berber et de Chendi , Nâser-A'dyn 
et Nirair, s'empressèrent de faire leur soumission, 
et l'armée poursuivant sa marche au sud sans nou- 
velles rencontres, Badeh Vil, dernier roi du Sen- 
nâr, vint au-devant d'Ismaïl pour faire la sienne. Il 
déclara reconnaître la suzeraineté du sultan Mah- 
moud, qui régnait alors, et dont Méhémet-Ali n'était 
lui-même que le lieutenant, le vassal. Des présents 
réciproques scellèrent ce traité, et les Turcs prirent 
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possession de la capitale. C'était au mois de juin 1822. 
Ainsi finit la dynastie des Fundgi , et le royaume 
fondé par eux. Il avait duré trois siècles et deniii. 

Une chronologie rédigée en arabe , et conservée 
soigneusement dans la famille de Badeh , porte à 
vingt-neuf le nombre des rois Fundgi qui ont ré- 
gné à Sennâr depuis sa fondation, ce qui, en 
moyenne , suppose pour chacun un règne d'envi- 
ron douze ans. Dans le même espace de temps , la 
France a eu quatorze rois, plus une République et 
un Empire, et Gonstantinople a compté vingt-quatre 
sultans. 

Le mek Badeh fut nommé par Ismail cheik du 
pays dont il avait été roi. Les autres meks dépossé- 
dés avaient été revêtus du même emploi , pauvre 
dédommagement de la royauté perdue. Leurs fonc- 
tions consistaient à recouvrer, en s'en appliquant 
une partie , le tribut imposé par le vainqueur aux 
populations conquises. De roi devenir percepteur 
des contributions, la chute était rude ; mais les ci- 
devant meleks se consolaient de leur déchéance en 
continuant de se coiffer du bonnet d'indienne piqué, 
signe extérieur de leur dignité. Plusieurs d'entre 
eux tombèrent dans un extrême dénûment , triste 
retour des choses humaines! et n'eurent pour sub- 
sister, eux et leurs familles, que des pensions plus 
ou moins mal payées, accordées par le vainqueur à 
leur infortune. 
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Emin-Bey, un Turc égyptien dont j'avais fait la 
nnaissance à Djeddah, où il était chargé d'affaires 
4bbas , a connu , dans un voyage au Soudan , la 
le d*El-Fadel , un des derniers rois ou meks du 
rdofan, laquelle vivait d'une pension, et m'en a 
:onté des choses plaisantes. Cette femme, entière- 
îDt noire, était loin d'être jeune; de plus, elle 
it d'une laideur repoussante. Son orgueil était 
upportable. 11 fallait que ses esclaves l'abordas- 
it à genoux, même à quatre pattes, et qu'elles se 
ichassent à plat ventre devant elle quand il lui 
isait de faire de leur corps un coussin pour ses 
ds. Il lui arrivait même quelquefois de s'asseoir 
• elles , et, au moindre mouvement qui la déran- 
lit, elle les maltraitait sans pitié. Ceci rappelle 
ez bien les préfets romains du Bas-Empire, qui 
saient supporter la table où ils mangeaient par 
atre Égyptiens, ordinairement des Coptes, à la 
rbe desquels ils s'essuyaient les mains. La peau 
jiche d'Émin-Bey l'étonnait beaucoup : elle lui 
ttait le visage avec son mouchoir, s'imaginant 
'il était peint en blanc, et qu'en effaçant la pein- 
*e, sa vraie couleur noire allait reparaître dessous. 
e aurait bien voulu être blanche comme lui; 
urtant elle était contente de sa personne , et lui 
mandait naïvement s'il ne la trouvait pas bien 
[le. Son régal consistait en viscères de mouton, 
'elle mangeait crus , saupoudrés d'une épaisse 
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couche de poivre. Émin-Bey ne se fit point prier à 
dîner. 

Pour en revenir à Ismaïl-Pacha , il porta h 
armes ottomanes jusqu'à l'extrémité du Fazogl. 
Pendant ce temps son beau-frère Moharamed-Bej, 
le Defterdar, qui avait épousé la princesse Nèzlj, 
yne fille de Méhémet-Ali , et qui fut l'homme k 
plus féroce de son temps , de tous les tQmps peul 
être, faisait moins pacifiquement la conquête 
Gordofan , qui alors dépendait des sultans noirs du 
Darfour. D'un autre côté Ibrahim-Pacha, le fils aîné 
du vice-roi d'Egypte, s'emparait du pays de Taka, fi 
soumettait à la domination égyptienne les Sôukrias, 
les Halangas, les Adendoas , les Bichari , toutes te 
tribus nomades ou sédentaires répandues entre 1« 
Nil et la mer Rouge. Deux ans avaient suffi pour 
achever ces immenses conquêtes. 

On s'est demandé pourquoi Méhémet-Ali les avai 
entreprises, et quel fruit il en espérait. L'amour 4 
l'or fut , sans aucun doute, la première cause 4 
ces lointaines expéditions. On croyait à des mim 
considérables de ce précieux métal dans les moni 
gnes du Pazogl, mines qui, anciennement exploi 
par les Éthiopiens, enrichissaient l'empire de Méi 
et celui des Pharaons. On allait donc à la conqui 
d'un nouveau Pérou. On éprouva à cet égard 
grand mécompte. Ces mines si ardemment convoi 
tées, et qui miroitaient si brillamment à l'imagi 
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tion des Turcs, se bornent à 4rès-peu de chose, et le 
rendement en est si faible qu'elles sont presque 
abandonnées. Le peu d'or qu'on en retire circule 
dans le Soudan sous la forme de gros anneaux 
frustes destinés à être fondus. On en fait à Khartoum 
quelques petits ouvrages, notamment des zerfs, es- 
pèce de coquetiers à jour, travaillés en filigrane avec 
un goût particulier, et qui servent à supporter la 
tasse ou finjane, en manière de soucoupe, lorsqu'on 
offre le café. 

Le second motif de Méhémet-Ali, et celui-là ne lui 
tenait pas moins au cœur, était de recruter des 
hommes pour son armée. Il avait dès lors la pré- 
tention de faire de l'Egypte une puissance mili- 
taire; mais, aspirant à l'indépendance, il ne trou- 
vait pas dans les troupes turques des garanties 
suffisantes de fidélité; leur insubordinafion avait 
plusieurs fois mis son pouvoir en péril. Mais avec 
des nègres enrôlés comme esclaves, il n'avait, ou 
du moins ne croyait pas avoir les mêmes dangers à 
courir : il pensait trouver en eux une soumission 
aveugle et se créer des hommes-liges, des hommes- 
machines prêts à servir tous ses projets, quels 
qu'ils fussent. Aussi songeait-il à porter cette armée 
noire jusqu'à quarante mille soldats. D'immenses 
convois d'hommes enlevés dans les provinces con- 
quises étaient dirigés sur Assouan, et là instruits, 
enrégimentés à l'européenne par les soins d'un 
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officier français au service d'Egypte, le colonel 
Sèves, aujourd'hui Soliman-Pacha. Une institution 
de Méhémet-Ali prouve avec évidepce que le Sou- 
dan ne fut jamais à ses yeux qu'une fabrique 
d'hommes : un agent spécial , sorte de Yillaume 
officiel, est chargé de parcourir les campagnes pour 
y faire des mariages , et les facilite en fixant lui- 
même d'autorité la dot que l'époux doit payer au 
père de l'épouse. 

Quoi qu'il en soit , et quels qu'aient été les vé- 
ritables motifs de Méhémet-Âli , la géographie lui 
doit l'ouverture de contrées jusqu'alors fermées 
aux Européens, et qu'on peut aujourd'hui explorer 
avec autant de facilité que le permettent la distance 
et le climat. Le point de départ pour des reconnais- 
sances ultérieures s'est déplacé : ce n'est plus le 
Caire, comme autrefois, mais Khartoum, nouvelle ca- 
pitale du Soudan, laquelle est devenue presque une 
ville européenne, ou du moins participe de l'Eu- 
rope par les commodités et la protection qu'elle 
offre aux voyageurs. 

Méhémet-Ali avait songé d'abord à porter ses 
armes jusque dans le Darfour. Son fils Ibrahim, au 
moment où il fut envoyé en Morée pour faire la 
guerre aux Grecs , rêvait une gigantesque expédi- 
tion qui ne comprenait rien moins que le Darfour, 
le Vadaï et le Bornou : parti du Cordofan, il comp- 
tait revenir par Tripoli. Ce rêve est resté à l'état de 
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rêve, et les mystérieuses contrées qu'il voulait ex- 
plorer en conquérant sont encore aussi profondé- 
ment ignorées qu'elles Tétaient alors. Le Bomou n'est 
guère connu que de nom , nonobstant les récentes 
explorations de M. Barth. Cette année même l'intré- 
pide et infortuné docteur Vogel vient de payer de 
sa vie l'ardeur scientifique qui l'avait conduit au 
cœur du Vadaï : le sultan de ce barbare empire lui 
a fait trancher la tête , il y a quelques mois » pour 
s'emparer des richesses dont il le croyait posses- 
seur^ et qui se bornaient , hélas ! à des herbiers. 
Quant au Darfour, qui confine par le Cordofan avec 
le Soudan égyptien , il est plus hermétiquement 
fermé que la Chine aux étrangers. Quiconque y pé- 
nètre est arrêté au passage et n'en peut plus sortir : 

Lasciate ogni speranza , o vol ch'entrate. 

On raconte pourtant qu'un militaire européen, un 
déserteur, à ce que je crois, échappé de l'Algérie et 
entraîné, je ne sais par quelles vicissitudes, jusqu'au 
cœiir de ce royaume inhospitalier, a été assez heu- 
reux pour en sortir,^ ce qui n'était arrivé à personne 
avant lui . Il avait été cependant arrêté et conduit 
tnéme en présence du sultan , titre pompeux que 
prend le noir souverain du Darfour, comme celui 
du Vadaï ; mais le voyageur parut si peu dangereux, 
si borné , si incapable de tout rapport et de toute 
révélation, que par une exception, peu flatteuse as- 
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sûrement pour lui, la liberté lui fut rendue. Armé 
à Khartoum , on l'interrogea en yain ; il ne put ni 
ne sut rien raconter de ce qu'il avait vu. Le sulfaD 
du Darfour l'avait bien jugé. J'ai oublié de dire que 
ce voyageur si peu clairvoyant et si court d'esprit 
avait été tambour dans l'armée française. 

Si les Darfouriens ne laissent sortir de chez em 
aucun étranger, ils en sortent cependant eux-mêmes, 
témoin Sileh Souakin, la propre tante d'Adah,le 
sultan régnant, laquelle, en bonne musulmane qu'dle 
était (le Darfour est musulman) , voulant faire k 
pèlerinage de la Mekke , arriva à Khartoum dan 
l'été de 1851, avec une grande suite d'officiers el 
d'esclaves pour gagner de là Djeddah par le Nil, k 
désert et la mer Rouge. Le pacha et les consuk 
s'empressèrent de lui présenter leurs hommages. 
Ils la trouvèrent assise et voilée, ayant sous ses pieds 
deux tabourets vivants, je veux dire deux esclaves 
accroupies et immobiles comme des sphinx. Elle 
était entourée de ses officiers , de ses interprètes et 
de ses femmes, voilées comme elle. Une boîte d'al- 
lumettes chimiques les plongea tous dans une stu- 
peur superstitieuse ; mais ce qui étonna le plus la 
princesse africaine fut un miroir : en s'y voyant ré- 
fléchie, elle eut peur, et le rejeta vivement derrière 
elle. Au brusque mouvement qu'elle fît alors , son 
voile se dérangea, et l'on put reconnaître que c'était 
une femme de quarante à quarante-cinq ans, d'uu 
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noir d'ébène , belle encore quoique avec des traits 
fortement accentués. 

Les marchands européens établis à Kliartoum lui 
offrirent en présent des soieries, des savons parfu- 
mes, divers cosmétiques, des bonbons qu'elle reçut 
avec les démonstrations d'une joie enfantine. Les 
marchands en prirent occasion de lui dire combien 
ils désiraient l'entrée libYe du Darfour, pour faire 
commerce de toutes ces bonnes choses avec les 
habitants. Sur quoi elle leur promit solennellement 
d'employer toute son influence sur son neveu le sultan 
Adah, afin d'obtenir de lui, à son retour de la Mekke, 
ce qu'ils souhaitaient et ce qu'elle môme ne sou- 
haitait pas moins qu'eux. Sept ans se sont passés de- 
puis cette époque, et, malgré les promesses de Siteh 
Sbuakin, le Darfour est resté fermé aussi rigoureu- 
sement que par le passé. 
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KHARTOUM. 

En cessant d'être le siège d'un gouverne 
indépendant, la ville de Sennâr ne tarda ] 
tomber en décadence , et la ville de Rhartoni 
bâtie pour lui succéder, pour la supplante] 
lieu qu'elle occupe s'appelait déjà , avant qu 
élevât aucune habitation , Cap Ras-el-Khart< 
nom qu'a pris la nouvelle cité. Sa position au 
de jonction des deux Nils , à égale distance di 
zogl et du Cordofan, est admirablement choisie 
être la capitale du Soudan égyptien : aussi estn 
centre et l'entrepôt de tout le commerce de 
contrée. Les deux Nils y versent à l'envi les pn 
du Sud, dents d'éléphants et d'hippopotames, c< 
de rhinocéros, gomme, poudre d'or, plumes 
truche, esclaves; et le grand Nil, formé de la réi 
des deux, les emporte à la Méditerranée , d'où i 
porte en échange les produits d'Europe , tels 
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lîousselines, calicots, draps, couvertures, soieries, 
ie la poudre, du tabac, de Tarak, du sucre, du riz, 
lu café et des épices. Les vins grecs y arrivent aussi 
m assez grande quantité , et, nonobstant les pres- 
criptions du Koran, y sont fort recherchés des Turcs, 
lui n'ont pas un goût moins prononcé pour le ma- 
'asquin et les autres liqueurs du Levant. 

Malgré la variété de ces divers articles et d'autres 
încore, tels que bestiaux, grains, dattes, toiles du 
)ays, d'ailleurs fort grossières, le chiffre total du 
îommerce d'exportation ne s'élève pas à plus de 
rois millions ; il serait facile de le porter à vingt, 
lour peu que la production fût encouragée. La po- 
lulation du Soudan égyptien est évaluée à deux 
aillions d'iiabitants, tant nomades que sédentaires, 
3ux-ci adonnés à l'agriculture, les autres^à l'élève 
es troupeaux, et telle est la fertilité du sol, qu'un 
ixième seulement, en étant mis en valeur, suffit aux 
Bsoins des indigènes. Les terres cultivées donnent 
isqu'à quatre récoltes par an. Le maïs, ou dourah, 
;t le grand produit des terres soudaniennes, et ne 
5 paye guère que 1 fr. 50 c. l'àrdeb ( 100 kilos cn- 
ron) ; au Caire il en vaut 15. Un bœuf se vend en 
loyenne 12 fr. Le coton croît naturellement dans 
•ute l'étendue du Soudan, mais on n'en tire que 
3U de parti ; si l'on en développait la culture, l'Eu- 
)pe s'y pourrait approvisionner, et cesserait peut- 
re un jour d'être à cet égard tributaire de l'Ame- 
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rique du Nord. Il en est de même de l'indigo e 
la canne à sucre. Il y a dans les montagnes des 
nés de fer qu'on n'exploite pas, et diverses esse] 
de bois de construction qu'on laisse pourrir 
place, et qui, expédiés par le Nil, seraient singi 
rement utiles à l'Egypte, laquelle en manque i 
point que les planches lui viennent tout ouv 
d'Europe. 

Grâce à son heureuse situation, au concours 
caravanes et au mouvement du commerce, la 
dëKhartoum aprisun développement rapide : foi 
en 1823, elle compte aujourd'hui de 30 à 35 i 
habitants , Turcs , Arabes , nègres indigènes , 
parler des juifs, des Grecs en assez grand nom 
et des Coptes, ces derniers formant une petite É 
chrétienne au milieu des infidèles. Quant auxE 
péens proprement dits, car les Grecs ne passen 
pour tels parmi les Turcs , j'aurai l'occasion 
parler tout à l'heure. La ville n'est ni fortifié! 
même fermée. Sa garnison, de trois mille hon 
environ, estcomposéedeNubiens esclaves et deb 
bouzouks. Elle couvre un grand espace à caus( 
jardins intérieurs qui y sont très-vastes et très-i 
breux. Les rues et les places sont poudreuses, 
gulières et percées au hasard sans aucun p 
chacun a bâti où il a voulu et comme 11 a vo 
aussi le désordre et la confusion règnent-ils dar 
constructions. A l'exception d'un certain nombi 
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aisons assez spacieuses et pourvues de larges cours, 
utes les autres sont misérables. Bâties en terre et 
5 forme carrée, sans autre jour extérieur que la 
Drte, elles n'ont, pour la plupart, qu'une seule 
ièce, laquelle est au niveau du sol, accessible à tous 
s reptiles, et sert à la famille entière. C'est ce 
u'on appelle une tanka, La hutte en paille, qui 
5t la véritable architecture indigène, et qu'on re- 
•ouve la même dans toute l'Afrique, se nomme, 
3mme je l'ai dit ailleurs, toukoul ou tougouL On 
econnaît là le tugurium des Latins et le tugurio des 
laliens. Au temps des pluies, les rues, et surtout 
îs places, se convertissent en mares où des 
lyriades de grenouilles croassent le jour et la nuit, 
B qui doit être bien agréable pour ceux qui aiment 
ette note-là, comme a dit Bilboquet. 
Les deux principaux édifices publics sont le Divan 
u palais du gouvernement, et la prison, le haut et 
i bas, le latte et la sentine de la société, tous les 
eux au bord du fleuve, et les premiers qui aient 
é construits. Je ne dis rien des mosquées, aucune 
B m'ayant frappé. Je crois même qu'il n'y en a 
l'une ; ce qui ne prouve pas un zèle religieux bien 
rvent. Les hôpitaux ne sont pas si mal tenus qu'on 
)orrait le croire, grâce aux médecins européens ; 
ais en revanche les casernes sont des chenils, de 
îritables porcheries. La poudrière est beaucoup 
ieux bâtie. Les briques de l'ancienne cité de Soba 
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ont servi, m'a-t-on dit, à plusieurs constructions 
la cité moderne. Par une précaution rare en tei 
musulmane, on a relégué les abattoirs à une cet] 
taine distance de la ville ; ce qui ne les empè( 
pas de corrompre Fair environnant. Les oiseaux del 
proie planent sans cesse sur ces charniers infects, ei| 
si Ton en approche par hasard, on n'y voit 

qu*an horrible mélange 

D'os et de chairs meurtris et traînés dans la fange , 
Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputent entre eux. 

Ces chiens du reste sont plus heureux que 
hommes : car, à si bas prix que soit la viande, le 
mouton par exemple à 10 ou 12 centimes la livre, 
la masse des habitants est si pauvre qu'ils n'en 
mangent que dans les grandes circonstances, ^vi 
mariages, aux circoncisions, aux enterrement, 
aux fêtes du Beîram. Il leur faut si peu pour sub- 
sister, et leurs besoins sont si bornés, qu'une famille 
entière, môme assez nombreuse, et l'on comprend 
qu'elles le soient dans un pays où les filles se ma- 
rient à 13 ans et les garçons à 15, vit fort à l'aise 
avec 40 centimes par jour, soit 12 francs par mois. 
Au Caire même, un particulier qui donne à son 
domestique une piastre par jour (25 centimes) poiu* 
sa nourriture passe pour un homme généreux. Si 
vous tombez dans les Européens, dans les hôte- 
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liers, dans les drogmans, c'est une autre affaire, et 
la vie devient plus chère qu'à Paris. 

En somme, Khartoum n'est point line belle ville 
et n'a rien de remarquable, rien qur soit digne de 
fixer l'attention. Cette métropole du désert n'a pour 
elle que sa position au cœur de l'Afrique, au con- 
fluent des deux plus grands fleuves de cet immense 
continent. Que ne deviendrait-elle pas entre des 
mains intelligentes et vraiment civilisatrices ! Mais 
qu'espérer des Turcs qui la possèdent? Ils n'en 
ont rien su faire jusqu'à présent, ni n'en feront 
jamais rien. Si quelques pointes ont été poussées 
au Sud, soit par le Nil Blanc, soit par le Nil Bleu, 
c'est aux Européens qu'on en est redevable; et 
pourtant quels Européens ! Des marchands avides 
dont l'esprit et le coeur sont fermés à toute autre 
préoccupation, atout autre intérêt que leur négoce, 
et prêts à tout pour augmenter leur lucre. Mais, 
quoique en des mains indignes, le commerce est, 
ainsi que la guerre, par la force môme des choses, 
un instrument de civilisation. Il n'en a même pas 
existé d'autre dans le passé, et rien ne prouve que 
l'avenir doive être plus favorisé. 

Le plus grand, le seul charme de Khartoum est 
dans les jardins qui l'environnent, surtout du côté 
du Pleuve-Bleu, dont la rive gauche est couverte 
entièrement. Quelques-uns sont vraiment délicieux : 
il est impossible de voir de plus beaux ombrages, 
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et quel prix n'ont-ils pas sous un climat si brûlant! 
On y recueille d'excellents fruits, du raisin, des li- 
mons, des bananes, bien d'autres encore, et une 
espèce d'ananas nommé dans le pays khischta. Les 
melons et les pastèques abondent, principalement 
sur quelques petites îles dont la rivière est semée, 
et où l'on cultive aussi le tabac. 

Khartoum est, d'après les mesures d'un voyageur 
allemand, à 477 mètres au-dessus du niveau de la 
mer, ce qui, à vue de pays, donne au Nil, à partir 
de ce point, une pente de 60 centimètres environ par 
lieue. Située à égale distance de la Méditerranée et 
de l'équateur, la ville est entre le 15« et le 16» pa- 
rallèle, le même, ou peu s'en faut, que notre ville 
de Saint-Louis sur la côte occidentale de l' Afrique. 
Le Sénégal et le Soudan égyptien occupent donc 
sur le globe la même latitude; aussi la nature et le 
climat y sont- ils identiques : même formation, 
mômes terrains, mômes fossiles, même végéta- 
tion, môme flore, môme faune, et il est vraisem- 
blable que cette conformité se retrouve dans toute 
la zone comprise entre les mômes degrés, du 10* 
au 18« nord, depuis le golfe Arabique jusqu'à l'océan 
Atlantique. Les observations partielles faites sur 
divers points de cette zone immense confirment 
cette opinion. 

Khartoum était encore, à l'époque où je m'y 
trouvais, c'est-à-dire il y a trois ans, la résidence 
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d'un gouverneur général qui avait sous ses ordres 
le Soudan égyptien tout entier, et la Nubie jusqu'à 
la seconde cataracte. Ce vaste territoire était subdi- 
visé en cinq gouvernements particuliers, ou mudi- 
ries, qui relevaient de^Khartoum, et n'avaient de 
relation avec le gouvernement central que par la 
filière administrative du pacba résidant dans- cette 
ville. Ces cinq mudiries étaient l'ancien royaume 
de Sennâr, Kassala ou Taka, le Cordofan, Dongola 
et Berber. Le gouverneur général, nommé paf le 
vice-roi, était donc un grand personnage, et, grâce 
à son énorme éloignement du Caire, il jouissait 
d'une autorité presque illimitée. Il tenait dans sa 
main tous les fils de l'administration, et comman- 
dait à une armée de quinze mille noirs enrégimen- 
tés et soumis, tant bien que mal, à la manœuvre 
européenne. Est-il besoin d'ajouter que l'insatiable 
cupidité des Turcs élevés à ces hautes fonctions 
dévorait impunément les peuples? De tels digni- 
taires devaient facilement s'enivrer de leur puis- 
sance, et rêver une indépendance facile à conqué- 
rir. On peut s'étonner que Méhémet-Ali, si jaloux 
du pouvoir, en ait tant mis dans une seule main, et 
n'ait pas craint qu'un audacieux pacha, en usant à 
son égard comme il en avait usé lui-môme vis-à- 
vis du sultan, ne s'affranchît de son autorité. 

Je ne saurais dire si cette idée est venue à quel- 
qu'un de ces trop puissants gouverneurs dans 
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l'exercice de leurs fonctions ; mais je puis affirmer 
qu'elle germait au Caire dans plus d'un ceiTeau : 
j'ai reçu des confidences qui ne me laissent aucun 
doute à cet égard, et je pourrais citer, à ce propos, 
un gros garçon joufQu, charnu, pansu, comme la 
plupart des Turcs le deviennent en Egypte, qui, se 
croyant destiné un jour ou l'autre à cette haute 
position administrative, comptait bien s'en faire un 
apanage. Le langage de Catilina sortait de cette 
boilbhe de Vitellius en herbe. 

Peut-être le vice-roi actuel, Saïd-Pacha, a-t-il 
entrevu le danger, ou le lui a-t-on fait entrevoir. 
Toujours est-il qu'après avoir, dès son avènement, 
nommé à ce poste important son propre firère, 
Khalid-P'acha, qui n'y est pas resté longtemps, il a 
tout d'un coup brisé celte machine inquiétante lors 
d'un voyage qu'il fit à Khartoum il y a deux ou trois 
ans. Le gouvernement général du Soudan est sup- 
primé, et les cinq mudiries qui en dépendaient sont 
maintenant indépendantes et correspondent directe- 
ment avec le Caire. Un service de poste aux lettres, 
qui existait déjà depuis longtemps, mais à l'état rudi- 
mentaire, a été pertectionné, afin de faciliter, de 
hâter surtout les communications. Le même édita 
introduit de grandes modifications, tant dans l'as- 
siette et la perception de l'impôt, que dans la con- 
dition des populations agricoles et des tribus no- 
mades. De bruyantes fanfares ont ^ué en Europe 
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ces changements, ces réformes, si vous voulez, qui 
existent bien sur le papier, mais dont la réalisation 
laisse plus d'ua doute à ceux qui connaissent l'O- 
rient en général et les Turcs en particulier. Là, 
plus que partout ailleurs, proclamer une loi et 
l'exécuter sont deux choses parfaitement distinctes, 
et la première, surtout en fait de progrès, exclut la 
seconde plus souvent qu'elle ne la suppose. Mais on 
a jeté de la poudre aux yeux, et l'opinion, facilement 
abusée, se laisse prendre aux plus grossières amor- 
ces. Toutefois il faut savoir gré au successeur d'Ab- 
bas de ce qu'il a fait ou laissé faire, quels que 
soient d'ailleurs ses motifs. Si l'initiative ne lui 
appartient pas, et chacun sait que l'honneur en re- 
vient tout entier à quelques Européens de son en- 
tourage, toujours est-il que, bien différent de son 
prédécesseur, il ne s'est pas mis en travers des 
plans qu'on lui a fait signer. 

Pendant mon séjour à Karthoum, le poste de gou- 
verneur général était vacant, ou du moins le pacha 
récemment investi de cette dignité par Abbas était 
en route et attendu d'un jour à l'autre. Jusqu'à son 
arrivée, l'intérim était rempli par le mudir du Cor- 
dofan, venu de Lobeïd à Khartoum à cet effet. Abd- 
el-Kader-Bey, c'était son nom , était un Grec mu- 
sulman de l'Archipel, un homme aussi poh' que son 
collègue de Kassala, Cosrew-Bey, l'était peu, et 
dont les mœurs douces, les manières courtoises, ac- 
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cusaient une éducation bien supérieure à celle de 
tous les Turcs du pays. La culture de son esprit ne 
l'en distinguait pas moins. On hii reproch^dt de la 
faiblesse. Il ne tenait pas, disait-on, d'une main a^ 
sez ferme les rênes du gouvernement, ce qui vou- 
lait dire, en d'auti*es termes, qu'il ne faisait pas bé- 
tonner les gens à tout propos. Du reste un pouvoir 
intérimaire, comme l'était alors le sien, ne saurait 
être fort, attendu qu'il manque à la fois de durée et 
de responsabilité ^ les deux conditions nécessaires à 
toute autorité. Quoi qu'il en soit, je n'eus qu'à me 
louer des procédés de cet aimable Grec, el son 
commerce me fut singulièrement agréable. 

Abd-el-Kader avait l'habitude dé faire tous les 
vendredis une longue station au Bazar : c'était pour 
lui un moyen de tuer le temps et de tromper l'ennui 
du vendredi, qui, comme chacun sait, est le dimanche 
des musulmans, jour de repos forcé, que l'on passe 
comme on peut, affaires publiques et affaires pri- 
vées, tout étant suspendu : il ne reste pour toute 
distraction que la prière et la mosquée. Cependant, 
par une contradiction assez étrange et que je ne 
m'explique pas, c'était précisément ce jour-là que 
les transactions du Bazar étaient te plus animées, et 
le gouverneur les autorisait, les légitimait par sa 
présence. 

J'allai donc un vendredi matin le chercher, non 
au Divan, qui était clos, mais dans sa propre mai- 
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son, et je fus reçu par deux petits lions privés qui se 
roulaient à mes pieds pour jouer, comme deux jeunes 
chiens. Un grand nombre dé soldats irréguliers, 
d'esclaves et de domestiques, encombraient la cour 
et le vestibule qui servait d'antichambre. Arrivés au 
Bazar, où nous nous étions rendus à pied et sans 
aucune suite, nous nous établîmes dans une bouti- 
que vide, sans autres meubles que des angarebs 
pour s'asseoir. On était là au beau milieu du mar- 
ché, couvert en cet endroit : aussi les allants et ve- 
nants ne manquaient-ils pas de faire en passant 
leurs salamalecs au représentant de l'autorité, sans 
compter que les marchands lui offraient, avec une 
politesse peu désintéressée, les prémices de leurs 
marchandises, tantôt un fusil réputé précieux, tan- 
tôt un dromadaire soi-disant de prix, ou une es- 
clave abyssinientme dont chacun pouvait , sans les 
réclames du jellab, apprécier les beaux yeux et les 
dents blanches. Tout cela se vendait à l'encan, et la 
chose restait au plus offrant. 

La dernière de ces marchandises, je veux dire la 
jeune fille, fixa particulièrement mon attention, et je 
la suivais avec intérêt, car on la promenait plus qu'à 
demi nue d'un bout du bazar à l'autre, afin que cha- 
cun pût la voir à son aise, miser et surenchérir. On 
n'en donnait pas grand'chose. Elle était pourtant jo- 
lie, fort bien faite, et c'était une sédassi, c'est-à-dire 
qu'elle avait de onze à quinze ans, âge auquel les es- 
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claves sont le plus estimées . Au-dessous on les nomme 
009719720551, et au dessus balègues. Passé vingt ans elles 
sont réputées vieilles, et personne n'en veut, à moins 
qu'elles ne sachent coudre ou faire la cuisine. Si 
jeune et si belle que fût cette esclave, son air, 
j'en dois convenir, n'était pas très-doux. Ce qui me 
frappait surtout en elle, c'était son impassibilité. On 
eût dit qu'elle n'était point en cause et qu'il s'agis- 
sait de toute autre que d'elle. Elle ne prononçait pas 
une parole , ne faisait pas un geste ; ses yeux fixes 
et tout grands ouverts n'avaient pas un clignement, 
et regardaient sans paraître voir. J'ignore à qui die 
échut par le droit de la force et de l'argent. 

Les autres objets du marché ne sont pas dignes 
d'une mention: c'étaient des légumes du pays, 
comme à Kassala, quelques fruits, quelques épice- 
ries, de grossiers ustensiles à l'usage des Bédouins, 
les vêtements non moins grossiers, des sandales, 
des bâts, rien, en un mot, qui fût propre à tenter 
ma convoitise ou môme à éveiller ma curiosité, si 
ce n'est pourtant des brides de dromadaire ^n cuir 
arjistement tressées et ornées de glands en verrote- 
rie. Une machine sans nom , sorte d'abattoir hu- 
main destiné aux exécutions, s'élève au beau mi- 
lieu du marché, pour l'exemple sans doute; mais les 
habitants ne s'en émeuvent pas le moins du monde, 
et, même quand fonctionne la sanglante machine, les 
affaires vont leur train comme si de rien n'était. 
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Sous le rapport ethnologique le bazar de Khar- 
toum oflTre un piquant intérêt. On y voit réunis des 
Individus de chacune des races qui peuplent cette 
partie du monde, et tous sont reconnaissables à la 
couleur plus ou moins foncée de leur peau.. Les 
Turcs, les Grecs, se distinguent par leur blancheur; 
les Arabes nomades, venus originairement duHedjaz, 
sont d'un brun déjà beaucoup plus foncé, et se nom- 
ment asfar; viennent ensuite les cuivrés, hat-fateV-- 
olem; les roux , ahmar; les bleus, azrah; les verts, 
ahkdar; et enfin les noirs ou nûbay descendus des 
montagnes du Sud, notamment du Takel, qui forme 
la frontière méridionale du Gordofan. J'eus là une 

m 

nouvelle occasion de remarquer que les nègres ont 
presque tous le talon saillant en arrière, le pied 
plat en signe de servitude, et qu'ils n'ont pas de 
mollet. Chaque espèce a, comme on vient de le 
voir, son nom particuUer dans l'idiome du pays, et 
l'habitude les fait reconnaître au premier coup 
d'œil; elles forment, en se croisant entre elles, des 
variétés nombreuses. 

On remarque la même diversité tant dans les 
traits du visage, plus ou moins réguliers, suivant la 
race, que dans la qualité des cheveux plus ou moins 
crépus et tous parfaitement noirs. Il y a pourtant 
des cheveux rouges; mais ils sont très-rares, et 
leurs propriétaires ont une mauvaise réputation : ils 
passent pour méchants, pour fourbes, et on les mé- 
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prise autant qu'on s'en défie. Ce préjugé, assez géné- 
ral même en Europe, paraît avoir régné déjà parmi 
les anciens Égyptiens. On voit dans les peintures sé- 
pulcrales de Thèbes de pauvres diables à cheveux 
' rouges, esclaves ou captifs, étroitement garrottés, et 
qui semblent réservés au dernier supplice. Typhon, 
le Dieu du mal, était représenté avec les cheveux 
rouges. Les peintres du temps, ignorant l'art des 
nuances, distinguaient les différentes races par des 
couleurs tranchées, depuis le rouge et le jaune clair 
jusqu'au noir le plus sombre, et ils donnaient à 
leurs dieux, par respect, des couleurs de conven- 
tion. 

On a parlé, il y a quelques années, d'hommes à 
queue appartenant à la prétendue peuplade des 
Niam-Niam, établie Dieu sait dans quelle partie du 
Soudan. Le père de cette découverte, ou de cette 
invention, est un renégat français fixé quelque 
temps à la Mekke. U n'a pas vu les queues, mais 
quelqu'un lui aurait dit avoir vu quelqu'un qui 
les aurait vues. Jusqu'à plus ample information, 
on fera bien de reléguer ces hommes-singes dans 
la république des faunes et des centaures, sans 
parler de l'homme caudifère de Charles Fourier à 
qui revient l'honneur de l'invention. Je dois conve- 
nir cependant qu'un médecin européen du Soudan 
m'a dit, à ce propos, avoir trouvé une vertèbre de 
plus qu'à tout le monde à des esclaves nègres ame- 
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nés des régions du Sud, et cette vertèbre inférieure 
était même , à ce qu'il affirmait, retournée en de- 
hors, ce qui constituerait l'origine d'un appareil 
caudal. 

Puisque nous voici sur le chapitre des merveiUes 
et des ouï-dire , j'ajouterai que des jellabs m'ont 
protesté avoir vu des licornes dani§ les montagnes 
qui confinent au sud avec l'Abyssinie. La chose, à 
tout prendre, n'a rien d'impossible, et Fexistence 
de cet animal réputé fabuleux n'a rien de contraire 
aux lois naturelles. Il n'est pas plus extraordinaire 
de porter une corne au milieu du front que de la 
porter sur le nez, comme le rhinocéros. Une dans 
spn plan , la nature est infinie dans ses formes. 

Pour revenir aux habitants de Khartoum, je n'en- 
tends parler que des indigènes , ce sont de bonnes 
gens au fond, comme le sont en général tous les 
Soudaniens dans leur état naturel, et avant d'être 
gâtés par les Turcs, qui leur ôtent des vertus sans 
leur rien donner en échange. On ne peut mieux les 
définir qu'en disant que ce sont des enfants , en- 
fants par l'imprévoyance et par la mobilité. Leurs 
passions s'éteignent aussi vite qu'elles s'allument. 
Tant que l'accès dure, ils sont capables des der- 
nières violences ; mais à peine est-il passé qu'ils re- 
tombent dans la bonhomie et l'indolence qui con- 
stituent le fond de leur caractère. Ils sont fidèles à 
leur parole et respectent religieusement un dépôt. 
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Leur hospitalité est sans bornes ; un hôte est sacré 
pour eux et ils se ruinent pour le bien traiter; 
n'eussent-ils qu'un mouton, ils le tuent sans regret 
en son honneur. Cette vertu est chez eux si grande, 
qu'ils la pratiquent au delà même du tombeau. 
Quelqu'un cherche-t-il asile dans un cimetière, il n'a 
qu'à s'étendre sur une tombe; le mort qui l'ha- 
bite le protégera, et à ce propos ils racontent qu'un 
étranger n'ayant pas pris cette précaution , ets'étant 
couché par terre, son sommeil fut troublé toute h 
nuit par les morts qui se le disputaient, chacun vou- 
lant être son protecteur ; légende charmante, dont 
pourraient s'enorgueillir des nations plus raffinées. 
Gomme tous les peuples primitifs, les Soudaniens 
ne comprennent pas que le meurtre soit un crioie 
quand il venge un outrage; ils le tiennent bien 
•plutôt pour un devoir , et, comme ils sont toujours, 
armés , le sang coule souvent parmi eux. Voulant 
réprimer cet abus, Latif-Pacha, un des derniers 
gouverneurs généraux du Soudan , les a désarmés, 
et des peines sévères frappent les délinquants. Us 
n'osent donc plus se présenter en ville la lance en 
main, ce qui leur ôte beaucoup de leur physiono- 
mie et les rend infiniment moins pittoresques; mais 
ils la reprennent dès qu'ils sont loin des lieux ha- 
bités, et la portent toujours au désert. Ces lances 
sont formidables ; assez courtes de hampe, elles ont 
de larges fers aigus , tranchant des deux côtés et 
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longs d'un pied, Le Soudanien ne pardonne pas 
aux Turcs de l'avoir dépouillé de l'arme fidèle que 
portaient librement ses pères; cette interdiction est 
à ses yeux le comble de la tyrannie et la plus 
cruelle des humiliations. 

La viUe de Khartoum était, du vivant d'Abbas- 
Pacha, un lieu de déportation, où sa défiance inhu- 
maine autant qu'ombrageuse reléguait tous ceux 
qui lui étaient suspects, n'importe à quel titre. L'un 
d'eux, nommé Rifa'a-Bey, avait été. au Caire à la 
tête d'une espèce d'école normale instituée par ' 
Méhémet-Ali. Le petit-fils , trouvant par trop euro- 
péenne cette innovation de son grand-père , l'avait 
abolie et en avait exilé le directeur à Khartoum, où, 
comme Denis à Gorynthe , il enseignait à Ure aux 
enfants pour gagner sa vie. La chute était rude; 
mais notre magister prenait assez bien son parti et 
se résignait, en bon musulman, aux décrets d'Al- 
lah. Je le vis plusieurs fois. C'était un homme assez 
cultivé pour un Égyptien , et, s'il n'avait pas beau- 
coup de science, il en avait lé goût- Élevé à Paris à 
l'École égyptienne , il parlait français , et a publié 
en arabe une relation de son voyage et de son sé- 
jour en France. Il a l'humeur satirique plutôt 
qu'admirative ; les Parisiens lui prêtent souvent à 
rire, tout Parisiens qu'ils sont. Une version com- 
plète de cet ouvrage serait impossible et fastidieuse, 
vu ses interminables longueurs; mais il serait pi- 
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quant d'en traduire au moins quelques firagmenls, 
ne fût-ce qu'à titre d'échantillon, et pour se rendre 
compte des impressions de voyage d*un Arabe 
égyptien transplanté tout d'im coup sur le boule- 
vard des Italiens. 

Je connus aussi, mais de vue seulement, et sans 
entrer en relation avec lui, Mari-Bey, un autre dé- 
porté du Caire , à ce que je crois , qui passe poiûr 
un homme distingué, et dont je ne saurais rien dire, 
sinon que son harem est parfaitement ordonné. 
Toutes ses esclaves manient bien l'aiguille , ce qoi 
leur donne une grande valeur et atteste une édu- 
cation distinguée. Je tiens ce détail de nfiénage 
d'une dame française qui avait ses Hbres entrées 
dans ce harem n^odèle , pendant un séjour qu'elle 
fit à Khartoum une année avant moi. 

Un jour on m'annonça l'arrivée d'un nouveau 
déporté, nommé Abd-er-Rhaman-Bey. Je connais- 
sais au Caire un homme de ce nom, Maltais de 
naissance, devenu musulman par conviction ou par 
situation, et marié à une aimable Française appelée 
de Paris par Clot-Bey pour faire un cours d'obsté- 
trique. Employé dans l'administration du Transît, 
après avoir été quelque teuips gouverneur de Sud, 
il était tombé dans la disgrâce d'Abbas S et avait 

1. Voici la cause de cette disgrâce. Méhémet-AU avait aban- 
àxaoié à un consul de Toscane le monopole du séné , fort abon- 
dant dans ses domaines du Soudan. A Tabolition des monopoles, 
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■du son emploi. En entendant prononcer un 
oa qui était le sien , je crus tout d'abord, et la 
^position était naturelle, que, victime d'une re- 
idescence de persécution , il avait fini par être , 
Dîne tant d'autres, exilé dans la brûlante Sibérie 
tzar égyptien. 

nformation prise , il se trouva que ce n'était pas 
n Abd-er-Rhaman, mais un vieux Copte portant 
nême nom , le même titre, et qui, gouverneur 
Mansoiira , dans la Basse-Egypte , la ville préci- 
:ient où saint Louis a été fait prisonnier, il 
vait commis , par cupidité , des barbaries abo- 
lables. Pour arracher aux malheureux l'argent 
ils n'avaient peut-être pas , il les faisait scier en- 
deux planches, supplice renouvelé de Domitien 
de Néron, qui l'infligeaient aux premiers chré- 

oncessionnaire avait réclamé des dommages et intérêts. De 
n long procès avec le gouvernement égyptien , qui a fini par 
erdre. Appelé à faire un rapport sur cette affaire , Âbd-er- 
jnan avait employé le mot padischa à propos du territoire 
ptien du Soudan, voulant dire par là qu'il était domanial, 
vant par conséquent du souverain, c'est-à-dire du sultan. Là 
nis grande fureur d'Abbas. 11 fait venir Âbd-er-Rhaman , 
;able des injures les plus grossières, et, lui reprochant son 
mité (Abd-er-Riiaman est privé d'un œil) , il lui dit que Dieu 
iborgné pour le punir de ses méfaits. <t Le Soudan, ajoute- 
a été conquis par mon grand-père;, il appartient donc en 
^re à ma famille, à moi, non au sultan, et il n'y a qu'un traître 
on espèce qui puissp soutenir le contraire. » Après cette 
) déclaration de principes , il avait brutalement chassé le 
»ablé avec un redoublement d'invectives. 
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tiens. Mais ce n'est point pour ces crimes qu'il anai 
été déporté ; c'est parce qu'il était devenu susped, 
je ne sais à quelle occasion, au vice-roi qui san 
doute aussi convoitait ses grands biens. 

Ce misérable qui, je crois, était septuagénaire, 
avait été enlevé la nuit par les caw^as du milieu à 
sa famille, et embstrqué sur le Nil sans autres veto* 
ments que ceux qu'il portait. U avait sur lui, disait 
il, pour toute ricbesse, un medjidi (cinq francs) el 
une montre. A son arrivée à Rhartoum , il avait éU 
déposé dans la prison et supportait son revers de 
fortune avec une résignation , une constance digm 
d'une meilleure vie. A Tentendre, vous reussiezjNn 
pour un philosophe envoyé aux carrières poŒ 
prix de ses vertus. 

Il s'attendait à être envoyé plus loin encore, 
Khartoum n'étant que le premier degré de la dé- 
portation égyptienne. Ceux dont Abbas voulait a 
débarrasser tout à fait étaient relégués au fond di 
Fazogl, pays malsain, mortel, situé à l'extrémiti 
méridionale de l'ancien royaume deSennâr, et où 
comme on Fa vu plus haut, il existe des mine 
d'or, à l'extraction desquelles on employait ta 
condamnés. Gomme si ce n'était pas assez de da& 
gers, de fatigues, de tortures, Abbas, à la fin de se 
jours, avait envoyé des architectes dans ces terre 
maudites, afin d'y construire uîie vaste prison des- 
tinée à ensevelir ses victimes. J'aime à .croire qu( 
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I sa mort aura fait abandonner pour jamais ce pro- 
ijjet inhumain, et ramené dans leurs foyers, sinon le 
jj Copte de Mansoura , du moins Rifa'a-Bey et ses 

compagnons d'infortune. 
^ Un de ces derniers n'avait pas attendu ce mo- 
gment, quoiqu'il fût alors bien prochain, pour 
prendre la clef des champs : c'était un jeune 
^homme brillant, m'a-t-on dit, frappé d'exil je ne 
sais pourquoi; il s'appelait Ali-Bey Hassib. Soit 
g qu'il craignît les mines et la prison modèle du Fa- 
^»gl, soit qu'il s'ennuyât -seulement au Soudan, il 
^j s'était enfui de Khartoum quelques jours avant mon 
. nrrivée. Sa périlleuse entreprise avait été préparée 
«. jivec un grand secret , exécutée avec bonheur , et 
Ton n'avait pu découvrir la direction qu'il avait 
prise. Il s'était réfugié probablement à Souakin ou 
j à Hassaoua, villes turques où les ennemis d'Abbas 
j étaient sûrs d'être reçus en amis, comme d'ailleurs 
^ dans toute l'étendue de l'empire, sans en excepter 
• Constantinople. Les détracteurs d'Abd-el-Kader-Bey 
. l'accusaient de peu de vigilance. Ses partisans disaient 
tout bas que, s'il n'avait pas précisément favorisé le 
; dessein d' Ali-Bey , il avait fermé les yeux sur sa fuite. 
,. Le médecin en chef de la province est le docteur 
iPeney, un Français au service d'Egypte, et fixé 
^ dans le pays depuis longues années. Il a épousé une 
Abyssinienne dont il a des enfants café au lait. J'al- 
lai le voir en arrivant, et trouvai en lui un double 
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compatriote , car il est né à Saint-Genix , village A 

pays de Gex, à une lieue de Genève, ville où je sa 

né moi-même. 

.... lo sonSordello 
Délia tua terra.... 
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aurait-il pu s'écrier, comme le poète de Mantov ^ 
visité par Virgile au Purgatoire. Nous nous em- 
brassâmes comme les deux ombres et nous fftma 
àFiustant amis. Je lui dois, outre l'agrément de soi 
commerce, des renseignements précieux surlepaji 
Sa maison était spacieuse, commode, et il y avait fl 
milieu de sa cour un beau henné à c6té d'un puil^ 

A peine lui avais-je dit mon nom qu'il était ^ 
sans répondre pour rentrer l'instant d'après avec» 
livre à la main : « Voyez si je vous connais ! » dit-i 
en me le présentant. Or ce livre était CAovonuf; 
un ouvrage de ma façon , publié à Paris quelqttl^l 
quinze ans auparavant, bien que je fus surpris, dl^ 
encore plus flatté de rencontrer si près de réqarl'i 
teur. On ne se ligure jamais assez le chemin qoB|t 
font les livres et les idées avec enx , ni quellei| 
sympathies un auteur éveille au loin sans même s'dl 
douter. CVst la véritable communion des âmes, dl 
j*ajoute que ces coumiunications à distance, ces aini-l 
liés inconnues, sont le prix le plus cher du travail 1 

M. Heuglin, consul ou vice-consul d'Autriche, me 
vint rendre visite à Tinstant chez le docteur Peney, 
avec un médecin allemand qui demeurait alors avec 
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itd, et dont le nom m'a échappé, à moins que ce 
ne soit Guesspih, ou quelque chose comme cela. 
M. Heuglin composait à lui seul tout le corps con- 
mlâire. L'agent anglais était absent, ainsi que celui 
ie Sardaigne, M. Vaudey, qui précisément dans ce 
«ini)s-là tombait sous les flèches d'une tribu du 
!Til-Blanc , à propos d'iin hippopotame tué dans le 
leuve , et dont les indigènes disputaient la propriété 
Mix gens du consul. Ces trois puissances, l'Autriche, 
SI Grande-Bretagne et la Sardaigne, sont les seules 
lui aient des représentants à Khartoum, et la France 
%e ferait pas mal d'en avoir un. 

M. Heuglin était un capitaine d'artillerie, et son 
tevoi à Khartoum passait pour une disgrâce qu'il 
|*^tait attirée par ses opinions politiques ; on le 
lisait du moins, et je veux bien le croire, quoiqu'il 
i*y parût guère. Swartz-gelb pur sang, c'est-à-dire 
k^utrichien jusqu'à la moelle des os, tous ses vœux, 
lans la campagne d'Orient à peine alors commen- 
tée, étaient pour la Russie, et il professait pour les 
longrois une haine si violente, qu'il avait donné à 
on domestique le nom de Kossuth , disant que , 
Drsqu'il le châtiait, il se faisait illusion à lui-même , 
I se figurait avoir sous sa canne le tribun hongrois 
li-mêm'e.... 

Aa demeurant le meilleur fils du monde. 
U arrivait d'un voyage scientifique en Abyssinie, 
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et avait des connaissances étendues en histoire vst' 
turelle, notamment en ornithologie ^ Sa maison étd 
une véritable ménagerie, où se trouvaient rasseis- 
blés presque tous les animaux du pays, lions, pan* 
thères, singes, bien d'autres encore; et je pus, à a 
grande satisfaction, presque de visu, lui donner des 
nouvelles de deux jeunes rhinocéros qu'on a^ 
pris pour lui dans le désert de Taka. U possédait, 
entre autres curiosités, un fourmilier, animal foit 
rare et dont il n'existe, je crois, en Europe, aucofl 
échantillon. II est grand comme un lièvre, mail 
bien moins agile, et n'a aucun moyen de défense, 
n introduit sa langue, qui est fort longue, au milles 
des fourmilières , et, quand elle est couverte de 
fourmis, il les avale, et continue ainsi tout le long 
du jour. Toutes les richesses de M. Heuglin étaient 
destinées aux établissements savants de Vienne, où 
elles doivent se trouver à l'heure^ qu'il est. Son exï 
touchait dès lors à son terme. 

II succédait dans ses fonctions de consul au doc- 
teur Reitz, l'un des premiers explorateurs du Sou- 
dan oriental, aussi distingué comme homme que 
comme savant, et qui était mort tout récemment 
des suites de ses voyages, à l'âge de trente-trois ans. 

Je pourrais citer d'autres Européens, des Français 
même, établis à Khartoum, tel, par exemple, que 

1. M. Heuglin a, depuis son retour en Europe, publié soa 
voyage en allemand. 
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Qacien en chef de la province, un Marseil- 
mu musulman, qui avait déjà épousé, puis 
une cinquantaine de femmes, sans compter 
l'il a eu depuis et qu'il aura encore. Khar- 
\ le vestibule de la barbarie, le point inter- 
; entre la vie sauvage et la civilisation, dont 
le de ce côté la limite extrême; mais quelle 
3n! Apeu d'exceptions près, elle n'y est 
[pie par le raffinement de ses vices, et l'Eu- 
îst représentée là en général que par Té- 
î ses populations. Des marchands avides y 
îrcher des dents d'éléphant qu'ils échan- 
itre des verroteries avec les riverains du 
lanc, et se croient tout permis dans ces 
lointaines. Aussi que d'abus, que d'excès 
genre, que de crimes impunis ! On m'a cité 
ces trafiquants, et des plus notables, qui tous 
aient été marqués çn Europe et s'y étaient 
...au bagne probablement. J'en passe et 
Heurs. Ab uno disce omnes. 
ce que doivent se permettre de tels hom- 
rés sans frein à tous les instincts les plus 
s. Le meurtre est le moindre de leurs mé- 
)utez à cela qu'ils passent leur vie à se dé- 
es uns les autres et à s'imputer réciproque- 
jtes sortes de forfaits. Peut-être ont-ils tous 
linsi, par exemple, un marchand français 
usé par un autre de faire la traite des noirs, 
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crime puni par les lois françaises. H. Yauc 
même, tout consul de Sardaigne qu'il était, 
au moment de sa mort, d'être appelé à Tui 
la dénonciation d'un de ses compatriotes» 
l'accusait de rien moins que d'avoir tué un 
propres domestiques. On sent bien que je i 
point de pareilles histoires à la publicité ; 
plaisir de faire un scandale inutile , et d'; 
sans intérêt; je n'ai voulu que montrer parc 
positifs les tristes exemples que les chrétiei 
nent aux habitants de l'Afrique centrale. Je 
mande, la vie sauvage, avec toutes ses si] 
tiens, toutes ses ignorances, n'est-elle pas pré 
encore à une civilisation ainsi représentée ? ël 
idée les indigènes doivent-ils se faire de TËu] 
la vue de tels Européens ? 

Je ne cite que pour mémoire des touriste 
ricains qui commencent à paraître de ter 
temps dans ces régions lointaines, et des o 
anglais qui viennent de Bombay, d'Aden et 
de Londres, chasser pendant leurs congés, m 
le lièvre et le renard, comme en Europe 
rhippopotame et le lion. 

Dès le soir de mon arrivée, il y eut une { 
fantasia en plein air, devant la maison de 
Bey^ ce déporté lettré dont j'ai parlé plus l 
y en avait tous les jours en l^onneur des 
dAilles du ûi& d'Abbas avec une fille du solta 
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ts et les danses étaient entremêlés de feux 
îflce, et les fusées, en s' élançant dans l'espace, 
appelaient celles qui, la nuit précédente, m'a- 
it empêché de me perdre au milieu du désert, 
chants et ces danses étaient exécutés par des 
aes égyptiennes ou abyssiniennes, qui ne se 
iguaient les unes des autres que par la teinte 
ou moins foncée de leur peau. Toutes avaient 
Mige découvert, contrairement à la loi du Ko- 
et je ne pouvais que m'en féliciter, vu qu'elles 
nt toutes d'une beauté accomplie et dans la 

de la jeunesse. Il est impossible d'avoir des 
: plus vifS) des dents plus blanches, un nez 

droit, des traits plus fins et plus réguliers, 
es de robes de soie à couleur voyante , où le 
e, le jaune, se mariaient au vert clair et au bleu 
iel, elles avaient les bras et les pieds nus. Une 
le de gaze couvrait à demi leur poitrine, et 
5 cheveux noirs flottant en arrière étaient ornés 
a'à l'extrémité de petites monnaies d'or passées 
1 un fil. La générosité des spectateurs augmente 
ssamment ces rivières éclatantes, 
les s'accompagnent, pour danser, du tar ou 
)our de basque, et de castagnettes de cuivre en 
le de cymbales, appelées en arabe sadjat ou 
net, dont elles jouent avec une dextérité mer- 
3use. Leurs danses et une partie de leur cos- 
( sont absolument les mêmes que l'on voit 
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représentés dans les peintures des anciens hypi 
gées, et je ne doute pas qu'ils ne se soient coi 
serves par tradition. Les aimées, a'<mdlemy ou d 
seuses, forment en Egypte une caste à part, co 
elles en devaient former une au temps des PI 
raons. Elles sont beaucoup plus cultivées que 
autres femmes de rOrieïit, savent lire, écrire, 
beaucoup sont poètes. Vivant en .dehors de la 
commune, elles ne se marient point, «ignorent par 
conséquent la claustration, la servitude du harem, 
et, aussi indépendantes par nature que par proE» 
sion, elles jouissent d'une liberté sans bornes. Ap- 
pelées dans toutes les fêtes privées et publiques,! 
n'y en a pas sans elles ; aussi mettent-elles som^ 
à très-haut prix leur présence, et ne les a pas qÂ 
veut. J'en ai vu payer aussi cher qu'une prima don» 
louée pour chanter dans un concert du faubouij 
Saint-Honoré ; et plusieurs s'enrichissent à ce mé- 
tier, qui a ses hasards, ses fatigues, et n'en exclut 
pas un autre : aussi , toutes recherchées qu'elles 
sont, ne sont-elles pas en odeur de sainteté* 

Abbas-Pacha, excité par sa mère, une dévote îp- 
tolérante à la façon des dévotes européennes, et 
inspiré d'ailleurs par son propre bigotisme , avait 
exilé du Caire toutes les aimées, et les avait relé- 
guées dans la Haute-Egypte. La police les traquait 
comme des bêtes fauves» et faisait des razzias dans 
tous les quartiers de la ville. Malheur aux pauvres 
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filles qui ëtuent prises en flagrant délit ! elles étaient 
fouettées sans pitié, avant d'être embarquées pour 
le lieu de leur exil. Les Européens eux-mêmes, quoi- 
que leurs privilèges soient grands au Caire, ne pou- 
vaient s'en procurer à aucun prix : car celles , en 
bien petit nombre, échappées à la proscription, 
étaient frappées de terreur, et rien ne pouvait les 
arracher des retraites où elles se tenaient cachées. 
Ayant voulu moi-même me donner, et donner à 
quelques amis ce divertissement tout national , la 
chose me fut impossible , quoique je fusse assisté 
par des indigènes très - expérimentés en pareille 
matière, et que la police du quartier eût promis de 
fermer les yeux et de se boucher les oreilles. 

Je fus donc très-agréablement surpris et ample- 
ment dédommagé en tombant au milieu des fanta- 
sias officielles de Khartoum, et je ne fus pas moins 
étonné d'y voir assister , comme pour les encou- 
rager, les légitimer par leur présence, nonobstant 
la réprobation du maître, le gouverneur en per- 
sonne et les principales autorités du pays. La fête 
se renouvela le lendemain devant la maison du 
consul, célébrée dans les mêmes circonstances 
et sous les mêmes auspices, sans oublier le classi- 
que feu d'artifice, dont les clartés fugitives jetaient 
d'étranges reflets sur les visages noirs et blancs des 
assistants. Des torches de résine portées par des do- 
mestiques ou par des esclaves convertis en candé- 

3S4 c 
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labres, éclairaient la scène, et les gens du consol 
faisaient circuler du sorbet. Tout cela se passait à 
Tombre du pavillon d'Autriche, qui flottait sur la 
porte du consulat. 

Les aimées étaient pour moi toute la fête. Lear 
chant monotone , lent , singulièrement primitif et 
absolument étranger à toutes les notions musicales 
de nos pays, avait je ne sais quel charme indéfinis- 
sable ; sa monotonie même faisait sa puissance et, 
quoiqu'il sentit d'une lieue ses Pharaons , il plon- 
geait Tâme à la longue et la berçait mélancolique- 
ment dans une rêverie profonde. Les danses sont 
beaucoup plus variées ; elles étaient exécutées avec 
une grâce, une légèreté, une ardeur extraordinaires. 
Nos ballets, ni rien de ce qu'on voit dans nos salons, 
n'en sauraient' donner l'idée. Les danses espagnoles 
seules s'en rapprochent un peu, avec cette différence 
que ces dernières s'exécutent par couples, tandis 
que les aimées dansent toujours seules : nul homme 
ne danse jamais avec elles. 

J'étais, comme le reste dés spectateurs, assis sur 
un angareb, et nous faisions cercle autour des dan- 
seuses, de manière que leurs robes nous frôlaient en 
passant, en même temps que leurs regards et leurs 
sourires allaient directement et de fort près à leur 
adresse. L'une d'elles, plus habile et plus à la mode 
que les autres, se mit à exécuter la daçse du sabre, 
danse d'un grand caractère, qui exige beaucoup 
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d'agilité et encore plus de souplesse : car les mou- 
vements des pieds, des bras, du corps tout entier, 
doivent se combiner, s'accompagner pour ainsi dire 
les uns les autres, et s'harmoniser sans effort, sans 
roideur, avec un art poussé jusqu'au naturel. Tan- 
tôt le sabre tourbillonne sur la tète de la danseuse 
en jetant des éclairs ; tantôt elle le rabaisse et le 
tient fixé près du sol, comme pour frapper un en- 
nemi terrassé. Dans ce dernier mouvement, la 
Terpsichore africaine m'approcha de trop près, et 
la lame m'atteignit le doigt au passage sans même 
qu'elle s'en aperçût La danse terminée, elle vit cou- 
ler le sang, et alors seulement comprit ce qui s'é- 
tait passé. Sa maladresse pouvait lui coûter cher, 
car la police turque est sans ménagement, sans 
égards : sur une plainte , sur un mot de moi, la 
pauvre fille eût été fustigée à l'instant sans pudeur, 
sans merci ; cette cruauté eût même été pour les 
exécuteurs une partie de plaisir. Elle se vint jeter à 
mes pieds toute tremblante, et me baisait les mains 
pour m'émouvoir, comme si j'eusse été capable 
d'une barbarie si grossière. Mais elle en fut quitte 
pour la peur et fut bientôt rassurée. Tout sanglant 
qu'il était, l'incident n'eut pas d'autres suites. Le 
docteur Peney pansa mon doigt sur place, et la fan- 
tasia continua sans que j'en perdisse une note ni 
un pas. 
Une autre danse célèbre dans le pays et fort goûtée 
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des Turcs est celle de l'abeille. La danseuse suppose 
qu'elle a une abeille sous ses habits , et , pour la 
chercher, s'en dépouille les uns après les autres avec 
des mouvements, des gestes qui expriment tour à 
tour la crainte d'être piquée et l'espoir d*ôtre délivrée 
de son ennemi. Mais comme ce petit drame est un 
peu vif, surtout au dénoûment, on ne se le permet 
guère que dans le particulier. On ne l'oserait sur 
la place publique. Je dois convenir que toutes les 
danses qui se succédèrent étaient relativement fort 
décentes , quoique la volupté, sinon la passion, soit 
l'âme de presque toutes, et que, à peu d'exceptions 
près , elles n'aient d'autra but que d*éveiller les 
sens. 

Dans les entr'actes, les aimées allaient s'asseoir fa- 
milièrement auprès des spectateurs dont elles dési- 
raient capter la faveur ou piquer la générosité. Elles 
n'ont point l'humeur farouche et, semblable aux Às- 
pasies de la Grèce, cette race de femmes à jamais 
perdue et regrettable à plus d'un titre, le chant et 
la danse ne sont pas, ainsi que je l'ai dit, leur uni- 
que industrie, quoiqu'on se cache de leur commerce. 
Comme la plupart ont de l'esprit et toutes beaucoup 
d'entrain, la conversation ne languit pas avec elles, 
et les propos galants, si j'ose employer un mol si 
peu oriental et qui sent si fort son xvnr siècle, 
circulent publiquement avec une naïveté tout à 
fait primitive. Les Turcs sont lourds à la réplique 
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et toujours grossiers. Les Arabes, plus spirituels et 
plus vifs, ont la repartie plus prompte et le langage 
plus raffiné. Ajoutons à la gloire des aimées d'Egypte 
qu'elles parlent en général un excellent arabe. Un 
étranger ne saurait avoir de meilleurs professeurs, 
ni surtout de plus agréables. 

Deux de ces femmes libres m'avaient particuliè- 
rement frappé par leur grâce et leur gentillesse : 
l'une était une Égyptienne, nommée Fatma, fort à 
la mode çn ce moment ; l'autre une Abyssinienne 
très-belle, une Cypris noire, dont le nom quelque 
peu barbare d'Atanienhô n'est que la traduction 
littérale du n^ot français Dieudonnée. Je les revis 
plusieurs fois, et toujours avec un nouveau plaisir, 
suivant la formule constitutionnelle ; je les revis no- 
tamment et de plus près chez l'excellent docteur 
Peney, qui me donna dans sa niaison une fantasia 
charmante, beaucoup moins cohue, et partant plus 
agréable , plus intime que celles de la place pu* 
blique. 

Le consul me donna, lui aussi, une fantasia par- 
ticulière qui était une variété dans l'espèce. Je n'avais 
jusqu'alors entendu chanter ni vu danser que des 
Égyptiennes ou des Abyssiniennes instruites dans 
l'art des premières, toutes aimées de profession, qu'à 
la rigueur on peut voir et entendre au Caire aussi 
bien qu'à Khartoum. Il me restait à faire connais- 
sance avec les danseuses du Soudan, et c'est la sur- 
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prise que M. Heuglin m*avait ménagée. On com- 
mença par dîner dans son jardin , et l'on dina fort 
gaiement ; après quoi, la nuit étant venue, ou alluma 
des torches, et je vis arriver une troupe de femmes 
enveloppées de la tète aux pieds dans leur feriah^ 
large pièce de toile blanche bordée de franges aux 
deux bouts. J'ai dit des femmes, parce que je savais 
que c'en était en effet, car on les eût prises pour des 
fantômes. Elles vinrent nous baiser la main respec- 
tueusement Tune après l'autre , puis s*accrQupîrent 
en groupe sur des nattes qu'on leur avait pré- 
parées. 

La première à se dévoiler fut une grande femme 
d'un certain âge, quelque chose comme trente ans, 
dont le visage assez régulier était d'un beau noir, cl 
dont la coiffure tout isiaque me frappa singulière- 
ment pour en avoir vu de semblables dans des 
figures de l'Egypte ou de l'Ethiopie anciennes. Ses 
cheveux tressés, gommés, étaient relevés en trois 
touffes énormes, deux latérales et une par derrière, 
retenues par un large cercle d'or en manière de 
diadème. Cette femme, nommée Fakebaro, était 
une entrepreneuse de musique et de danse indi- 
gènes, pis que cela, une impresariay comme disent 
les Italiens; les jeunes filles qui lui servaient à 
défrayer son industrie étaient des esclaves ache- 
tées par elle , sa propriété par conséquent , et 
dont les talents l'enrichissaient sans les enrichir 
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jamais elles-mêmes, car les malheureuses ne 
possédaient rien : leur corps n'était pas même à 
elles. 

Enfin le ballet commença ; ballet étrange, je vous 
assure , et qui n'a rien de commun avec tout ce 
que j'avais vu jusqu'alors. Sur un signe de la maî- 
tresse, qui resta accroupie à l'écart et enveloppée 
dans son ferdah, les esclaves, au nombre de six ou 
sept, se levèrent, et, se dépouillant du leur, demeu- 
rèrent absolument nues, au raat près, qui leur cei- 
gnait le bas des reins. Toutes étaient de la première 
jeunesse , faites à ravir , et , quoique parfaitement 
noires, elles avaient le nez aussi droit, les lèvres 
aussi minces et l'ovale du visage aussi pur que les 
plus jolies femmes de Paris. Elles n'avaient ni tam- 
bours de basque, ni castagnettes : elles dansent à la 
voix, l'une après l'autre, et celles dont ce n'est pas 
le tour battent la mesure dans leurs mains. Fake- 
baro faisait naturellement l'office de chef d'orches- 
tre, chantait et battait plus fort. A mesure que la 
danse s'anime , le chant s'anime aussi et dégénère 
en hurlements. 

Pendant ce temps , la danseuse , seule au milieu 
du cercle comme une ètatue d'ébène, paraît plongée 
dans une profonde extase. La tête renversée en ar- 
rière, la poitrine tendue, les bras roidis, elle paraît 
soutemr une lutte intérieure et combattre une force 
invincible qui l'entraîne où elle ne veut pas allen 
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Puis bientôt sa poitrine s'enfle, tout son corps est 
agité de frémissements nerveux , elle s*aYance à 
petits pas , mais en cadence , et comme poussée 
toujours malgré elle, vers un des spectateurs 
qu'elle a choisi ou qu'on lui a désigné, celui 
d'ordinaire à qui la fête est destinée ; elle arri?e 
enfîn devant lui, elle s'arrête en palpitant, elle 
tombe, et, pour peu qu'il soit poli, il la reçoit dans 
ses bras. 

Voilà toute la danse des Soudanleimes , et le 
drame qu'elles figurent est assez clair, assez dia- 
phane pour être compris, même à la lecture, 
sans avoir besoin de commentaire. Quand l'une a 
fini , l'autre commence , et c'est toujours la mtaie 
chose. Les poses, les gestes, toutes les gradations, 
toutes les péripéties de cette passion si naïvement 
jouée et toujours suivie de la même défaite, tout 
cela, dis-je, est invaiîablement répété dix fois, vingt 
fois de suite, et semble stéréotypé d'avance, comme 
un programme dont il n'est pas permis de s'écarter. 
Cette danse, cette mimique, si vous Yoidez, est 
commune à toutes les femmes du Pleuve-Blanc. Un 
touriste américain, qui en 1853 y fit un voyage d'a- 
grément, raconte une fantasia célébrée en son hon- 
neur par les femmes d'une tribu dont j'ai oublié le 
nom, et où les choses se passèrent absolument 
conunechezle consul. Les danseuses réputées les 
plus habiles sont celles qui mettent le plus de vérité 
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I dans l'illusion, et, représentant la nature avec la 
I fidélité la plus provocante, élèvent la fiction jusqu'à 

1 la réalité. A quoi je pourrais ajouter, sans vouloir 

2 médire de personne, que la réalité suit bien souvent 
la fiction. 

r Le chant remplissait l'intervalle des danses, et 
celui-là est encore plus primitif, plus noonotone 
que celui des aimées. Il se compose de deux ou 
trois notes tout au plus, qui reviennent toujours les 
mêmes, avec la même intonation; et, non moins 
élémentaire, raccompagnement de ces cantilènes 
traînantes consiste , comme pour la danse , à frap- 
per les mains l'une dans l'autre. Les chanteuses 
improvisent d'ordinaire les paroles qui leur servent 
de libretto, et ne font pas pour cela de grands frais 
d'imagination. Ce soir-là, le llbretto était natu- 
rellement en l'honneur du consul, qui donnait, 
qui payait la fête , et se composait d'une phrase 
unique où sa générosité était portée aux nues. 
Il finit lui-même, toute modestie à part, par se 

fatiguer d'un éloge si peu varié, quoique si bien 
mérité. 

Pour en finir avec les danseuses en robe de soie 
et les danseuses en raal de cuir, je dirai que les 
premières, c'est-à-dire les aimées , sont tout à fait 
libres, vivent où elles veulent et comme elles veu^ 
lent, seules ordinairement, et que leurs profits sont 
bien à eUes ; tandis que leurs rivales du Soudan 
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étant esclaves , ainsi que je l'ai dit , vivent en com- 
mun dans la maison et sous la règle, que dis-je? 
sous la verge d'une maîtresse qui les loue, les vend, 
les exploite de toute façon , et s'enrichit de leurs 
veilles, de leurs fatigues, de leurs talents. Je fus cu- 
rieux, pour tout voir, de visiter quelques-unes de ces 
étranges communautés. Nous fîmes donc, janissaire 
en tête et à la clarté des falots, plusieurs expéditions 
nocturnes dans ces noirs sérails, noirs dans toutes 
les acceptions du mot, autant par celles qui les peu- 
plent que par les bougesqu'elles habitent. Je renonce 
à peindre ces intérieurs sans nom dans aucune lan- 
gue. La volupté expire à la porte de ces tristes 
lieux, qui soi-disant lui sont destinés, mais où il n'y 
a de place que pour la dégradation, la misère, la 
pitié. 

Il règne à Khartoum une liberté de mœurs qui 
sent fort la vie sauvage. Les Européens s'en accom- 
modent parfaitement, et l'exagèrent encore, bien 
loin de la réprimer. On peut donc dire avec raison 
que la vie sauvage déteint ici sur la civilisation, 
bien plus que la civilisation sur la vie sauvage. En 
bonne humanité, c'est le contraire qui devrait avoir 
lieu. Les Turcs et les Arabes cachent et clôturent 
leurs femmes au fond des harems , et les eunuques 
commis à leur garde répondent de leur fidélité. 
Quant aux indigènes, c'est pis encore : ils croient si 
peu à la vertu féminine, qu'ils ont adopté l'infibula- 
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lion, usage barbare, que le gouvemement égypûmt 
essaye en vain de combattre, et qui résistfe à toutes 
ses prescriptions. A cette industrie, qui est Tapanage 
des matrones du pays, celles-ci enjoignent beaucoup 
d'autres. Ce sont des puissances occultes , mais de 
véritables puissances, qui, pour agir dans l'ombre et 
le mystère, n*en sont que plus redoutées et plus re- 
doutables. Elles sont en communication continuelle 
avec toutes les classes de la population , depuis le 
harem du pacha jusqu'à la tente du Bédouin, et les 
deux sexes les consultent avec ime égale confiance 
pour tous les maux du corps et de Tesprit : car pour 
tous elles ont des recettes merveilleuses , des se- 
crets infaillibles. 

Ces Canidies africaines sont les sorcières du 
moyen âge, d'autant plus sorcières qu'elles pra- 
tiquent des incantations destinées à conjurer les 
maléfices des mauvais esprits et l'influence du mau- 
vais œil. La profonde ignorance et la superstition 
non moins profonde où sont plongées les popula- 
tions du Soudan donnent un grand crédit à ces 
impostures. L'empire de ces filles d'Éblis ne se 
borne pas au Soudan, il s'étend dans toute la 
Nubie et jusqu'en Egypte. Une d'elles s'était fait au 
Caire un grand renom. Entre autres sortilèges, elle 
faisait apparaître des bras , absolument comme 
M. Home, le grand spiritiste du jour, et bien avant 
lui. Méhémet-Ali, dont l'athéisme n'était pas crér 



60 KHARTODH. 

dule , voulut en avoir le cœur net : il assista i ' 
une expérience, et ayant découvert la fraude, il 
lit coudre incontinent dans un sac et jeter au li 
fond du Nil ia pauvre enchanteresse. Tout n'est pas 
profit dans le métier. 
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MISSION DU NIL BLANC, 

^ès mon arrivée à Khartoum, je m'étais rendu à la 
ission autrichienne établie dans cette tUle pour la 
inversion des sauvages du Nil Blanc. J'en avais 
^Dnu le chef, le docteur Ignace Knoblecber, au 
eux Caire, au moment où il s'y embarquait, Tan- 
&e précédente, pour regagner Khartoum après un 
>yage en Europe. Il y avait conduit en manière d'é- 
XantUlon, et promenait avec lui de ville en ville un de 
-s sauvages de la tribu des Bari, située à quatre ou 
^Hq degrés de Féquateur ; il l'avait converti, ou du 
^oins apprivoisé. C'était un grand noir, fort laid, vêtu 
^iine robe rouge, coiffé d'une plume, et qui portait 
>Xijours sous le bras l'oreiller de bois dont les Sou- 
^jiiens , comme les Abyssins, ne se séparent ja- 
mais ; usage bien ancien, car on retrouve des mo- 
^es dont la tête repose sur un oreiller semblable. 
*aplomb de cet homme était surprenant. Il ne s'é- 
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tonnait de rien, et rien ne Fembarrassait. Orguefl- 
lenx jusqu'à la puérilité, il se disait, se croyait 
prince , et il exigeait des égards qui allaient jus- 
qu'au respect. Dînant avec son protecteur chez les 
consuls et dans les premières maisons de Farisfo^ 
cratie autrichienne , je crois môme à la cour, il ré-j 
clamait partout la place d'honneur, et sa suscepti- 
bilité donnait partout la comédie. 

Dès cette époque , c'est-à-dire au mois d'octoh» 
1863, j'avais eu la velléité de m'embarquer avec fe 
docteur Ignace et de remonter le Nil dans sa compa-Jî 
gnie jusqu'à sa destination. Ce projet n'eut pas 
de suite. Tétais prédestiné à aborder le Soudan ptfj 
-un autre côté et à descendre le Nil au lieu de b 
remonter. J'avais espéré retrouver le docteur i 
Rhartoum; il n'en fut rien. Le docteur mîssiônnain 
était alors sur le Pleuve-Blanc et n*étaît pas 
d'en revenir.' Je fus reçu à sa place par son p: 
reur, un prêtre lombard nommé dom Joseph,! 
qui, en l'absence du chef, gouvernait la maisoi. 
Occupé eh ce moment de bâtisse, sa grande 
était de fabriquer des briques, opération pour 
quelle il se plaignait de rencontrer beaucoup 
difficultés. Ce fut la première chose, la seule d'ab 
dont iUm'entretint. 

La Mission occupe un assez grand bâtiment 
plutôt un groupe de bâtiments construits avec 
solidité relative , mais dont l'architecte n'a pas 
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Tands frais dMmagination. Plusieurs cours irrégu- 
ières , hantées par des chats-tigres soi-disant pri* 
es, et dont une est ombragée d'un beau sycomore, 
^parent les uns des autres les divers corps de logis. 
In immense jardin tient à la maison et , clos d'un 
nur en terre, s'étend jusqu-auPleuve-Bleu. Pour dire 
a vérité, rien que la vérité, mais toute la vérité, cette 
nission, étrangement surfaite par quelques voya- 
geurs, est loin de mériter les éloges qu'ils lui ont dé- 
crues, et saréputation estquelque peuusurpée. Cette 
istitution, dueexclnsivement à l'Autriche, est une af- 
Jve, je dirais presque un caprice de cour, si le but 
I était moins sérieux ; elle est sous la protection 
►éciale de la famille impériale, y compris Tempe- 
îtir lui-même. Sa mère, l'archiduchesse Sophie, se 
outre, à ce qu'on dit, très-zélée pour l'œuvre , et 
^ archiducs , quand l'argent manque, contribuent 
i leur bourse et font contribuer autrui. Le docteur, 
^Titable missionnaire aulique, et laïque d'ailleurs, 
ent faire de temps en temps acte de présence en 
Dtriche, et n'en revient jamais les mains vides. Sa 
ornière collecte s'était élevée, disait-on, à plu- 
eurs centaines de mille francs, 
n avait ramené avec lui, non des prêtres, mais 
tî certain nombre d'artisans européens, tous Alle- 
lands ou Italiens, et engagés pour un temps dé- 
■miné, sans compter une grosse cargaison d'oU" 
b, de vivres, de vin, d'approvisionnements de 
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toute espèce. Les émigrants n'en sont pas mieD 
nourris, ils le sont même fort mal : une parcimooie 
toute monacale, et hors de saison vu la circonstance, 
préside à la distribution de leurs repas ; le vin d'i 
paraît jamais, quoiqueles médecins européens éti- 
blis au Soudan en recommandent Fusage comioe 
très-salutaire et presque indispensable à £sdble dott, 
aux Européens dépaysés, pour lutter contre la noo- 
veâuté , l'insalubrité du climat : aussi ces pauvm 
gens ne tardent-ils pas à regretter le pays natal ^à 
se repentir des engagements qu'ils ont coptractéii 
engagements inflexibles ; car une fois dans ces di- 
serts lointains , il faut qu'ils y meurent s'ils n) 
peuvent vivre. C'est la destinée de beaucoup d'eob» 
eux : la mort les décime d'une manière effrayanki, 
Ceux qui survivent sont presque tous minés par k 
fièvre : on croirait voir des spectres sortis du 
pulcre pour y rentrer bientôt. h 

Pendant ce temps, le chef de cette armée doMp 
je veux dire, le docteur Ignace, confortablemeri ^i 
installé dans sa cange, faisait bonne chère etneit ^ 
refusait rien. Coiffé d'un turban et vêtu d'une l» k 
gue robe à l'orientale, il porte dans le pays un bO * 
arabe, quelque chose comme Abou-Suleyman, 4^ 
ne se pique nullement, tout missionnaire qu'il ^^ 
de donner aux idolâtres l'exemple de l'austémlii 
chrétienne. Cet amour du bien-être est commoftVti 
presque tous les missionnaires envoyés] dans mi 
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pntrées, notamment en Abyssinie; et des personnes 
établies pendant de longues années dans ce der- 
lier pays m'ont affirmé que cette recherche des 
^mmpdités de la vie ne compromet pas peu, aux 
reux des indigènes , Tœuvre pie des apôtres euro- 
péens, bien différents en cela de leurs modèles des 
H*emiers temps. 

J'ignore si les affaires de la Mission ont jamais 
^(é florissantes ; mais ce qu'il y a de certain , c'est 
lu'alors elles étaient en fort mauvais état. Un éta- 
blissement a été fondé par elle sous le quatrième 
legré. C'est une «orte de fort en maçonnerie , dé- 
fendu par une pièce d'artillerie de petit calibre. La 
K^nison se composait de cinq ou six ecclésiasti- 
ques chargés de répandre la religion catholique 
ilans les tribus d'alentour. Or ces tribus, Uvrées à 
'idolâtrie la plus grossière, avaient prêté docile- 
ûent l'oreille aux prédications des missionnaires , 
^nt que ceux-ci leur avaient donné à boire et à 
tianger. Mais quand l'épuisement des provisions 
i€ permit plus ces distributions quotidiennes, les 
louveaux convertis retournèrent à leurs idoles et se 
riirent à bâtonner les prédicateurs pour leur arra- 
her ce qu'ils n'avaient plus. Tous avaient suc- 
ombé, à l'exception de deux, dont l'existence était 
ien précaire au milieu d'un pareil troupeau. Le 
anon destiné à les protéger n'avait jamais été dé- 
hargé, ni même chargé sans doute. Muet sur son 
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affût, ce n'était qu*an vain simalacre. « Nous som* 
mes des hommes de paix, disaient les missionnaire; n 
il nous est interdit de répandre le sang humain. > 

Je ne dois pas oublier d'ajouter que la Mission fiai Q 
à Khartoum une école fréquentée par de petits nxHlii 
ricauds à qui Ton apprend l'italien, le catéchisme,) 
ne sais quoi encore , mais dont on ne fait 
ment ni de grands savants ni de bonâ chrétiens. 

L'expérience a démontré que les missions 
fiques sont toujours stériles; c'est triste à dire, 
c'est ainsi. Le cimeterre a seul converti à l'is" 
l'Afrique et l'Asie, comme plus tard l'arquebuse 
Espagnols a converti l'Amérique au catholicisi 
Il en fut de même en Europe, et, pour n'en 
qu'un exemple, ne fallut-il pas l'épée de G 
magne pour renverser les idoles des Saxons? 
ne doit donc pas s'étonner que la mission anliq*^ 
de Khartoum n'ait produit aucun résultat, «ti 
durât-elle cent ans, dans cent ans les choses n'ei 
seronl pas plus avancées. Tai bien peur que le (Wl* 
actuel de la pieuse entreprise ne partage à dv 
égard mon opinion, et que ses vues ne soient pii|ï 
tout à fait désintéressées ^ I' 



1. Depuis que ceci a été écrit, la Mission de Khartoum aéi 
supprimée, et, indépendamment delà dépense qui s'élen^k 
deux cent cinquante mille francs par an , les motifs de cette so^ 
pression justifient pleinement Pidée que Tauteur avait cao^ 
de cette institution. 
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Vn seul des nombreux missionnaires qui se sont 
excédé sur ces terres ingrates a paru exercer une 
rte d'action sur les indigènes et a laissé parmi 
3t un souvenir : c'était un prêtre italien nommé 
>moL Angelo Vinco, un homme de Dieu qu'animait 
Knour du prochain et qui a payé de la vie sa cha- 
^. On le prenait pour magicien : ses cheveux 
a^ncs et les lunettes qu'il portait ne contribuaient 
tm peu à accréditer cette opinion. Quelques con- 
dssances qu'il avait en médecine ne servaient 
n^k la fortifier davantage encore, et, s'il ne faisait 
UB toujours tomber la pluie au gré des habitants, 
* ne l'en croyaient pas moins doué du pouvoir de 

iaire tomber. Quant aux conversions, je n'ai pas 
n dire qu'il en eût opéré beaucoup ; mais sa bonté 
ftr?ait fait chérir. Il maintenait en paix les unes 
^<c les autres les tribus ennemies, par le seul as- 
fendant de sa parole ; et quand il mourut, il y a de 
^la quatre ou cinq ans, les hommes et surtout les 
^nmes accompagnèrent son corps, en improvisant 
>3 son honneur un chant mélancolique qui est 
^té dans la mémoire de plus d'un Européen, et 
^e je regrette de n'avoir pas noté lorsqu'on me l'a 
*pélé. 

Les sauvages du Pleuve-Blanc, comme d'ailleurs 
Dus les sauvages, paraissent fort sensibles à la mu- 
ique qui produit sur. eux , comme sur tout le 
nonde, un effet purement physique. Le docteur 
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Ignace m'a raconté que se trouvant , lors d 
premier voyage exécuté de 1849 à 1850, dai 
villagedes Bari nommé Tokiman, vers le quat 
ouïe cinquième degré, un missionnaire qui l'ai 
pagnait, plongea les habitants dans Vextai 
jouant de l'harmonica, à ce point que le chef 
tribu offrit tout ce qu'il possédait, et sa tribu 
même, en échange de cet instrument noierveil 
Et dites, après cela, que les chanteurs de !'( 
sont trop payés I 

Les rives du Nil Blanc, Bar-el-Abiad, sont 
tées par un grand nombre de tribus, dont la 
mière, en venant de Khartoum, est cellb des H 
nieh, issus des premières émigrations du He 
Ce sont les derniers peuples d'origine arabe q 
rencontre dans cette direction, et c'est là aussi 
finit la domination égyptienne. Les Hassanieh i 
pas de chameaux; les ânes en tiennent lien 
condition des femmes, fort belles d'ailleurs , a 
. de particulier dans cette tribu, qu'elles se réser 
en se mariant, un jour sur quatre pour en dis( 
comme bon leur semble : un homme leur plaît-il 
que leur mari, elles ont le droit de l'introduire 1: 
ment dans leur tente, et leur seigneur et maltr 
obligé de lui céder la place. Cette étrange coul 
en rappelle une non moins étrange, encore ei 
gueurdansle Gordofan, et qui m'a été raconté( 
des personnes dignes de toute croyance. Un i 
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;eur traverse-t-il dans la campagne une réunion de 
Ules ou femmes occupées à la récolte, il se voit en- 
ouré par elles et demeure leur prisonnier jusqu'à 
^ qu'il en ait choisi une, laquelle s'éloigne avec 
ni, et retourne ensuite à ses compagnes,, très-ho- 
^rée de la préférence. 

a, Après les Hassanieh viennent , en remontant le 
SeQve , les Ghellouks , race nègre très-belliqueuse, 
■Drbulente, pillarde surtout, jet partant fort redoutée 
le ses voisins. Des voyageurs versés dans Tethno- 
phie africaine ont prétendu que les Pundgi 
ient des Ghellouks, et la chose n'est pas invrai- 
iblable. L'islamisme est peu répandu parmi eux, 
ils vivent sous l'autorité d'un cheik indépen- 
t, qui de mon temps était un certain Abd-el- 
►ur. Esclave de la Lumière, nom bien prétentieux 
►«ir un noir. J'ai trouvé au Maroc une tribu du 
i^me nom établie dans les montagnes de l'Atlas. 
* -Aux frontières des Ghellouks commence une série 
fS^ royaumes nègres, s'il est permis de donner ce 
l^m à des peuplades toutes encore à l'état sau- 
pl^e, La première qu'on trouve en quittant le ter- 
lioire des Ghellouks est celle des Dynkas , où les 
S^rcs firent une reconnaissance militaire en 1822, 
jNrs de la conquête du Sennâr; et la dernière au 
i|d qui ait été visitée , est celle des Bari , vers le 
1^ degré. Toutes ces tribus, sur un espace de sept à 
EtQt degrés , sont gouvernées par des roitelets ré- 
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putés magiciens, et dont le pouvoir est en rai 
directe de la confiance qu'inspirent leurs end 
tements. Une idolâtrie plus ou moins grossièreri 
parmi ces sauvages , dont quelques-uns vont , 
qu'à adorer les arbres. La plupart croient à FexisU 
d'esprits invisibles répandus dansl'air, et qu'ils o 
battent souvent à grands coups de lance portés il 
le vide, lorsqu'ils ont à se plaindre de leurs mao 
offices. Pour se les concilier ils leur offrent d 
merissa , bière du pays , fabriquée avec du doo 
fermenté. Ils ont de petites idoles en bois gr« 
rement taillées, où les deux sexes sont représen 

Leurs prêtres sont des espèces de jongleurs, i 
chanteurs, imposteurs, nommés kodjoursy qu'ib 
en grande vénération et qu'ils comblent deprésfl 
c'est-à-dire de bœufs , ou de zébus » parce qu'ils 
supposent en rapport avec les esprits et poovai 
leur gré appeler ou arrêter la pluie. Le métier n 
pas toujours bon : car, si la pluie tarde trop à t( 
ber quand elle est nécessaire, on ouvre le ventn 
sorcier,* conune les Lestrygons auraient M 
outres d'Éole. 

Ces honmies primitifs ont quelques superstiti 
singulières; ainsi, par exemple , s'ils tuent un li 
ils s'empressent de le brûler et jettent sa ceu 
au vent, s'imaginant que sans cette précaution 
hommes qu'il a dévorés ressusciteraient non % 
leur propre forme, mais sous celle du lion 
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ne. Ce qu'ils pratiquent pour le lion, ils le pra- 
lent également pour toutes les bêtes féroces 
«communes sur Jes deux rives du fleuve. On 
par là que ces peuples croient à la métem- 
îose , et cette croyance n'est, peut-être chez eux 
m reste des anciennes tradition.s éthiopiennes : 
il est impossible que le puissant empire de 
oé n'ait pas poussé des reconnaissances et créé 
relations quelconques sur les bords d'un fleuve 
ccessible à la navigation. Le? sacrifices y sont 
[>re en vigueur ; on immole des bœufs sur le 
beau des morts; on en immole aux noces et 
s d'autres solennités. 

uelques tribus cependant oiit des idées reli- 
ises un peu plus saines. Plusieurs admettent 
istence d'un Grand Esprit unique. Les Nouers, 
*e autres, qui, avec les EUiabs, sont les moins 
bares de tous ces peuples , croient en Dieu dans 
le Tacception du mot, et l'appellent Nav. Us 
lent pendant un mois au solstice d'hiver. Ils ont 
! sorte de pape, ou Lama,* nommé Doua, qui est 
se ne pas manger, ne pas dormir, ne pas mou- 
être exempt, en un mot, de toutes les infirmi- 
de toutes les servitudes humaines. Leur vénéra- 
L pour lui est sans bornes : inaccessible à toujs les 
X, il vit dans un heu consacré et ne se manifeste 
par ses adeptes au commun des mortels. Le roi 
[ a le droit de conununiquer directement avec lui. 
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En beaucoup d'endroits les afEeiires de la comnm- 
nauté se traitent en plein air, et les délibérations 
sont publiques. Tous les hommes de la tribu sans 
exception se réunissent à l'ombre des arbres , et ! 
chacun prend la parole à son tour. Les plus ëlo- jl 
quents ont toujours raison et prennent ^une in- 
JBuence personnelle sur tous les autres. Ck>mioe 
l'amour des distinctions est inhérent à la natore 
humame à tous ses degrés de développenoient, cette 
égalité de droit est soumise à des restrictions de 
fait : plus un homme possède de bœufs ou de zébus, ^ 
ce qui constitue la richesse du pays, plus il est ho- j; 
noré, et il entre dans la caste desmoniès ou bour- 
geois : car, hélas ! il y a des bourgeois jusqu'au M 
Blanc. Ceux qui ne possèdent rien ne sont pas 
comptés pour grand'ehose, absolument comme en 
Europe^ Même en certains lieux les forgerons, les 
charpentiers, les artisans en général, et il en existe 
dans toutes les tribus, sont fort peu estimés, et 
désignés sous le nom de tounwuits, appellation mé- 
prisante donnée aussi aux petits pêcheurs qui rivent I 
de leur pèche. 

La polygamie est partout en usage. Un homme, 
particulièrement chez les Bari, prend autant d'é- 
pouses qu'il en peut acheter : car c'est le mari qui 
paye une dot aux père et mère, et cette dot se com- 
pose de bétail. Pourquoi pas ? En Moldavie elle se 
compose bien de cochons. Une femme vaut de dix 
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à cinquante vaches. Plus on en a, je veux dire 
d'épouses, plus on est considéré, et plus aussi Ton a 
d'influence, parce qu'on est allié à plus de familles. 
Occupées aux travaux des champs ou de la maison, 
les femmes sont généralement hicn traitées par 
leur mari, qui craindrait, en les maltraitant, de s'a- 
liéner leurs parents. Ces femmes sont d'une fécon- 
dité effrayante, et les couches doubles sont presque 
la loi commune dans plusieurs localités, notamment 
chez les Dynkas. A la mort du mari, ses femmes 

font partie de la succession et passent aux fils qui 

* 

en jouissent à leur tour, leur mère exceptée. On 
dit même que, de leur vivant , les maris trop vieux 
se font suppléer par leur fils. Tout séducteur est 
contraint d'épouser sa victime : s'il est pauvre et 
qu'il n'ait pas de bœufs pour la payer, il est chassé 
du village et tué même quelquefois. Dans d'autres 
tribus, c'est la fille séduite qui est chassée, mais les 
enfants sont adoptés par sa famille. Les exécutions, 
les meurtres, les combats, ont toujours lieu loin des 
villages, parce que la vue du sangrend^ dit-on, les 
femmes stériles. Le meurtrier appartient à la famille 
du mort, et rachète ordinairement sa vie par au- 
tant de bœufs qu'il a de doigts aux pieds et aux 
mains. 

La danse est un goût inné chez tous les sauvages: 
ceux-ci ne font point exception et s'y livrent avec 
fureur, surtout la nuit, au son du tambour. Il se 

284 d 
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célèbre au retour des pluies de grandes fajpytasias 
publiques , sortes de kermès nommées leri^ où Ton 
invite les voisins plusieurs jours à l'avance ^ et qui 
sont de véritables saturnales. Les hommes vont nus. 
Leurs armes se composent de lances, de casse-têtes 
en bois de fer, d'arcs et de flèches dont les pointes 
sont en fer, ou en dards de porc-épic. Leurs car- 
quois sont en peau de bœuf avec le poil ^n «dehors; 
leurs boucliers en peau de crocodile ou d'hippopo- 
tame. Ils sont généralement de grande ^ille et 
fortement charpentés; mais ils ont l'étrange habi- 
tude de s'arracher les dents de devant , ce qui ne 
les embellit pas. Les femmes sont belles et n'ont 
guère d'autre vêtement qu'un pagne autour des 
reins. Elles portent des bracelets de fer et d'ivoire. 
Leurs cheveux sont longs , souples , d'un noir de 
jais, et seraient bien plus beaux encore si «elles; 
mettaient moins de beurre. Les deux sexes s'en 
oignent le corps avec volupté. 

Aucun de ces peuples n'est anthropophage.; tous 
au contraire sont pythagoriciens , c'est ^^ à'- dire 
que leur nourriture est végétale. Comme ils ont 
de nombreux troupeaux, les Kiks* surtout, établis 
au G" degré, ils font une grande consemmation de 
lait, et fabriquent le beurre dans de petits paniers 
longs très-artistement tressés. Leurs chèvres sont 
recherchées jusque dans la Nubie. Us ont beau- 
coup de miel, des racines bonnes Ta manger, 






I 
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différentes espèces de légumes , notamment des 
courges ; plusieurs , comme les Lotopbages des 
Grecs, se nourrissent de lotus, plante très-com- 
mune dans quelques districts. Ils font une grande 
consommation de maïs, soit en grains rôtis au 
feu, soit en bouillie. j[ls m^ge^t très-rarement 
de la Tiande , et seulement dans les grandes cir- 
constances , ou à l'occasion des sacrifices. Ce ré- 
gime patriarcal leur réussit, car leur santé est géné- 
ralement excellente, leur sang très-beau, et les 
exemples de^ longévité sont communs chez eut. 
Nonobstant leur frugalité, un voyageur m'a ra- 
conté que , lorsqu'ils tuent un hippopotame , ils le 
laissent faisander au grand soleil et vivent dessus 
tant qu'il dure , quelquefois des sem^nes entières, 
lorsqu'il est déjà dans un état de putréfaction très- 
avancé. De peur de rien perdre, ils mangent jusqu'à 
la peau, après l'avoir découpée en lanières très- 
minces , sinon très-tendres. Quelles dents et quels 
estomacs ! 

Les premiers Turcs et les premiers Européens 
qui parurent sur le Fleuve-Blanc furent pris par les 
riverains pour des magiciens, à cause de leur peau 
blanche, et accueillis comme des êtres supérieurs. 
Il y a un siècle environ qu'une caravane de blancs 
partis du Zanzibar , des Portugais sans doute , ve- 
naient par terre tous les deux ou trois ans acheter 
de rivoire chez les tribus supérieures du Nil Blanc. 
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Une nuit, les naturels massacrèrent ces étrangers : 
or, à Tapparition des premiers Européens chez ces 
mêmes tribus, les fils des meurtriers s'imaginèrent 
que c'étaient les victimes de leurs pères qui rêve- 
naient pour se venger , et ils furent frappés à leur 
vue d'une terreur superstitieuse. Bs étaient d'autant 
plus autorisés à le croire , que les premières expé- 
ditions turques et même européennes furent de 
véritables tueries, et ceux qu'on ne tuait pas 
étaient , hommes , femmes et enfants , traînés en 
esclavage. A la campagne suivante, quand les blancs 
reparaissaient sur ces bords ensanglantés par eux, 
les indigènes les croyant tout -puissants, venaient 
les supplier de ressusciter ceux qu'ils avaient tués 
l'année précédente. 

Les naturels, si cruellement traités au début, et 
si souvent trompés depuis par les marchands, sont 
devenus très-défiants à leur égard, très-soupçon- 
neux, beaucoup plus exigeants en fait de conterie 
et plus prompts à mettre les armes à la main. Un 
de leurs kodjours, errant dans les forêts du pays 
de Dim, ne cesse de leur répéter encore à cette 
heure, et en cela certes il n'a pas tort, que c'en est 
fait à jamais de leur liberté s'ils entrent en com- 
munication avec les blancs ; que les blancs , de 
quelque côté qu'ils viennent, ne sont que d* 
messagers de servitude et de mort. Le prophète 
est vraiment prophète en cette circonstance ; l'ave- 
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nir qu'il prédit à son peuple est infaillible : les na- 
turels du Fleuve-Blanc ne peuvent manquer d'a- 
voir quelque jour le sort des Indiens du Nouveau 
Monde. 

Le Nil Blanc doit son nom à la couleur de ses 
eaux, et ses eaux doivent leur couleur à la qualité 
argileuse des terres où leur lit est creusé. Ses deux 
rives sont peu accidentées et presque entièrement 
plates jusqu'à la hauteur du 5« ou 6* degré. En 
quelques endroits elles sont très-peuplées, couver- 
tes d'innombrables villages, et relativement assez 
bien cultivées. Jusque-là les palmiers sont très- 
communs. Ailleurs s'étendent d'immenses pâtura- 
ges dont l'herbe, de l'espèce du jonc, est peu nour- 
rissfante. Viennent ensuite de magnifiques forêts : 
les plus belles se trouvent vers le ?• degré, et sont 
composées de tamarins, d'ébéniers, de mimosas de 
la plus grande espèce, et de lauriers-roses, toujours 
en fleur, qui atteignent les dimensions de nos 
cerisiers. Un peu plus bas , entre les 6* et 8* paral- 
lèles, le sol est marécageux et si peu solide qu'on 
n'y saurait prendre pied. Des nuées de moustiques 
remplissent l'air en toute saison , et les indi- 
gènes ne se préservent de leur piqûre qu'en s'en- 
duisant le visage , le corps tout entier, d'une sorte 
d'argile rougeâtre qui , une fois sèche , défie , 
comme une cuirasse, l'aiguillon de ces redoutables 
insectes. 
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Les mois les plus chauds sont mars et avril ; alors 
tout est brûlé, et les troupeaux, ne trouvant plus 
rien dans les pâturages, ne donnent plus de lait. 
Les pluies, qui sont la bénédiction du pays, com- 
mencent eu mai et se prolongent jusqu'en novem- 
bre, annoncées et accompagnées par d* effroyables 
orages. Surprises par ces tourmentes, les barques 
en reçoivent de grands dommages, quand elles ne 
périssent pas entièrement. Aux premières gouttes 
d'eau tout reverdit comme par enchantement, tout 
refleurit, tout revit, et des chants, des danses, des 
sacrifices, célèbrent la résurrection de la nature et 
la faveur des Esprits. 

Malgré les allégations contraires, je ne crois pas 
que le fleuve ait été remonté au delà du 4*" degré, 
si même il a été atteint. Des marchands m'ont af- 
firmé qu'ils avaient poussé jusqu'au 3* ; mais il est 
plus facile de le dire que de le prouver, et quant à 
moi je n'en crois rien. Tous ces marchands ne 
m'inspirent qu'une très-médiocre confiance. Entre 
le 4* et le 6* parallèle, se trouve un rapide, sembla- 
ble aux cataractes du grand Nil et très-difficile, 
pour ne pas dire impossible, à franchir. C'est le 
premier d'ailleurs qu'on rencontre depuis Khar- 
toum , et c'est à cette latitude que les montagnes 
commencent à apparaître, énormes masses grani- 
tiques qui recèlent dans leurs flancs des mines de 
fer, de cuivre, des cristaux, et qui, selon toute 
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probabilité, ne sont que les premiers échelons de 
la vaste chaîne de Téquateur. La population ne s'ar- 
rête pas là et ne cesse pas parce qu'on cesse de la 
connaître. On sait, à n'en pas douter, qu'il existe 
au sud des tribus nombreuses, les Berri, par exem- 
ple, et les Kouendas, voisins de la ligne équato- 
riale, et chez lesquels les marchands de Zanzibar 
yienn^it faire des échanges. Les riverains du 4* et 
du S* degré , qui sont les Bari, parlent même d'une 
tribu blanche ; mais ces blancs ne peuvent être que 
les Portugais, qui ont des comptoirs sur les côtes de 
l'océan Indien. 

Dès ce point, c'est-à-dire au 4« degré, on perd la 
trace du fleuve, qui disparaît à travers des monta- 
gnes rocheuses, et, là déjà a des dimensions considé* 
râbles, 650 pieds de largeur sur une profondeur 
moyenne de 8 pieds, au temps des plus basses eaux. 
En 1850, un voyageur allemand découvrit, en se 
rendant de Mombas à la côte de Zanzibar, l'immense 
montagne de Kilimandjaro, couverte de neiges éter- 
nelles, et située, suivant ses calculs, au 3* degré sud, 
à 7 degrés par conséquent du dernier point exploré 
du Nil Blanc, qui, selon toute probabilité, prend sa 
source dans cette montagne. S'il en est ainsi, sa 
longueur jusqu'à son embouchure dans la Méditer- 
ranée serait de 34 degrés, soit 850 lieues en ligne 
droite , chiffre que l'on peut hardiment porter à 
1200, eu égard aux sinuosités de son cours. Heu- 
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reux le voyageur qui boira le premier à la source 
du roi des fleuves M 

Mais le Nil Blanc est-il bien le vrai Nil ? ou n'en 
secait-il qu'un affluent, comme le Sobat ou Sabat, 
le Nil Bleu et l'Atbara, qui tous les trois lui arrivent 
à l'est, le premier du pays des Gallas et les deux 
autres du cœur de l'Abyssinie ? Telle est la question 
que se pose aujourd'hui la géographie et qui n'est 
pas près d'être résolue. Les anciens Égyptiens affir- 
maient, au rapport d'Hérodote, que le Nil venait de 
l'occident. Ce ne serait donc pas le Fleuve-Blanc, 
puisqu'il vient du midi. Ce serait bien plutôt le 
Keilak, ou Misselad, qui vient de l'ouest et se réu- 
nit à lui au 9* degré sous le nom de Bar-el-Ghazal, 
Rivière des Gazelles, ainsi nommé du grand nom- 
bre de ces animaux qui viennent s'abreuver à ses 
ondes. 

Le Misselad n'a jamais été remonté, et les cartes 
d'Afrique, celle même de Riepert, publiée à Wei- 
mar en 1852, le font naître fort arbitrairement, 
selon moi, dans l'intérieur du Darfour. Il est plus 
que probable qu'il vient de beaucoup plus loin à 

1. Une expédition destinée à remonter le Fleuve-Blanc avait 
été préparée par un voyageur français, sous les auspices de Saïd- 
Pacha, le vice-roi régnant; mais à peine était-elle partie qu'elle 
était déjà dissoute, et Ton peut prédire le même sort à toutes 
celles qui s'organiseront de la môme manière. Les explorateurs 
solitaires, tels que GaiUé, Barth, Livingston, sont les seuls qui, 
jusqu'à présent, aient réussi à faire en Afrique des dccouvertes. 
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r ouest, et qu'il communique avec le lac Fittré et 
par lui avec le lac Tschad, situés au 12, 30 de lati- 
tude nord, et entre les 31 , 30 et 38, 30 de longitude 
est. Ainsi, dans Thypothèse très-plausible que c'est 
là le vrai Nil, son cours se trouverait augmenté de 
plusieurs centaines de lieues. Encore est-il difficile 
d'admettre qu'il sorte du lac Fittré, ou même du 
lac Tschad; il est bien plus vraisemblable que sa 
source est plus à l'ouest et qu'il ne fait que traver- 
ser ces deux lacs, comme le Rhin traverse celui de 
Constance, et le Rhône celui de Genève. Il en résul- 
terait que le Nil à sa naissance se rapprocherait du 
Niger, ce Nil de l'Afrique occidentale dont les 
sources, longtemps ignorées aussi, sont du moins 
connues aujourd'hui. 

Le problème est plus facile à poser qu'à résou- 
dre. Le lac Fittré et le lac Tschad ont été reconnus 
tous les deux ; on sait même qu'ils communiquent 
de l'ouest à l'est par deux grandes rivières dont 
l'une porte sur les cartes le nom de Bar-el-Ghazal, 
le même que le Misselad à son embouchure dans le 
Fleuve-Bls^c ; mais du lac Fittré, qui est le plus 
oriental^ on ne sait plus rien de positif sur la divi- 
si^ et la direction des eaux. 

Un voyageur français de mes amis a été en rela- 
tion, pendant soji séjour à Khartoum, il y a quatre 
ou cinq ans, avec un riche musulman du Sénégal, 
venu de son pays par terre, à travers toute l'Afri- 
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que, jusqu'à cette .dernière ville, afin d'exécuter de 
là, comme la princesse darfourienne, Sitteh-Soua- 
kin, le pèlerinage de la Mekke, que tout bon croyant 
doit avoir fait une fois dans sa vie pour entrer au 
paradis. Certes, s'il est dû à un fils du Prophète, 
c'est bien à celui-là : il l'a payé assez cher, et n'a 
pas, comme tant d'autres musulmans, sans parler 
des chrétiens , fait son salut en sybarite. Le lecteur 
en va juger. 

Notre ville de Saint-Louis, capitale du Sénégal, 
est située à la même latitude à peu près que Khar- 
toum ; mais elle se trouve sous le méridien de Pa- 
ris, tandis que la métropole du Soudan est au 50* 
est, ce qui fait à vol d'oiseau, d'une ville à l'autre, 
une distance de 1260 lieues, chiffre énorme qu'il 
faut au moins doubler, tripler peut-être, quand on 
songe aux détours que le pieux pèlerin avait dû 
faire. Aussi avait-il employé trois ans et plus à ce 
monstrueux voyage, sans compter le chemin qui 
lui restait encore à faire de Khartoum à la )tfekke. 
Sorti des limites du Sénégal, il avait dû laisser au 
nord la ville de Tombouctou ; il avait ensuite tra- 
versé le dangereux pays des Touariks, côtoyé lé lac 
Tschad,'qui a cent lieues de long, puis le lac Fittfé, 
plus petit de deux tiers, et, laissant au sud le Wa- 
daï et le Darfour, il était arrivé sain et sauf à Khar- 
toum, avec une grande suite d'esclaves et de do- 
mestiques. 
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D'après les renseignements fournis par cet intré- 
pide croyant au voyageur français dont j'ai parlé 
plus haut et de qui je les liens, il demeurerait con- 
stant qu'un immense cours d'eau, sorti du lac Fit- 
tré, prendrait la direction du sud-est, et comme, 
dans cette direction , on n'en connaît aucun autre 
que le Misselad, il est permis de croire que c'est 
le Misselad lui-même. Je ne garantis, cela va sans 
dire, ni la compétence géographique du pieux 
voyageur, ni la certitude de ses informations. Je 
n'accepte le tout que sous bénéfice d'inventaire. 
Mais, dans cesJimites mêmes, le fait m'a paru cu- 
rieux et digne d'être consigné. Tel il avait paru à 
l'ami de qui je le tiens, lequel en a fait l'objet 
d'un mémoire qu'il a adressé d'Egypte à Paris, 
au ministère des affaires étrangères. Il eût mieux 
fait de l'adresser au public, qui en aurait au moins 
profité, tandis que, noyé dans les cartons du 
ministère, il n'a été lu par personne, ni par les 
bureaux, parce qu'ils ne lisent rien, iii par les mi- 
nistres, parce qu'ils n'ont besoin de rien lire: 
n'ont-ils pas tous, ministres et bureaux, la science 
infuse ? 

Or donc, pour en revenir à la Mission, j'avais 
demandé et obtenu de dom Joseph rautorisation 
de dresser nos tentes dans le jardin, préférant, par 
la chaleur qu'il faisait, l'air libre et frais à l'air 
étouffé des appartements, sans parler de certains 
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ennemis qne j'y redoutais. Une dame américaine y 
avait aussi campé l'année précédente avec son fils, 
attaqué de la poitrine, et dont l'air salubre du Sou- 
dan prolongeait la vie. Nous choisîmes pour notre 
petit camp l'extrémité des jardins la plus éloignée 
des habitations. Un mur de terre nous séparait seul 
du Nil Bleu, dont plusieurs sakies gémissantes fai- 
saient monter l'eau, dispersée ensuite dans l'inté- 
rieur par un réseau d'innombrables rigoles. Dans 
une autre partie du jardin se trouve le tombeau du 
P. Rillo , mort assez récemment à Khartoum , et 
qui fut, à ce qu'on m'a dit, l'un des membres les 
plus actifs de la Mission. 

Les arbres les plus nombreux autour de nous 
étaient les palmiers et les limoniers. Le cactus 
opuntia, ou figuier d'Inde, y dressait çà et là ses 
raquettes épineuses. De longues treilles chargées 
de raisin (on était au mois d'avril) serpentaient 
autour de nous. Attirés par les grappes tentatrices, 
des oiseaux de toute espèce et de toute couleur 
s'abattaient par nuées sur les tretUes, au grand 
désespoir des jardiniers et surtout des patrons. 
D'innocents colibris élincelaient en tremblotant 
dans chaque rayon de soleil comme autant de pier- 
res précieuses. Pendant ce temps, le léopard privé, 
avec lequel les lecteurs du précédent volume ont 
fait ample connaissance, prenait ses ébats en toute 
liberté, et nos dromadaires, couchés à la porte ex- 
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rare, ruminaient tranquillement au bord du 
ve. 

'est là, sous la large ombre des feuilles de vigne , 
: je passais les heures chaudes de la journée 
idu sur un angareb. Nous y prenions nos re- 
, que partageaient d'ordinaire quelques-uns de 
amis de Kbartoum, et dom Joseph lui-même, 
gros bon vivant dont la forte constitution défiait 
5 les dangers du climat africain. L'aimable Abd- 
Lader-Bey nous y rendait quelquefois visite, et 
es le café et la pipe, dont il n'usait guère, nous 
&isions servir des pastèques dans lesquelles on 
it soin de verser un flacon d'eau-de-vie qui ne 
faisait pas peur, tout musulman qu'il était. Ce 
>cédé culinaire dont je dois la recette au docteur 
ley, et que je recommande moi-même, a l'avan- 
3 de neutraliser la crudité de la pastèque sans 
ôter sa fraîcheur, et en fait quelque chose de dé- 
3UX. Les soirées que je ne passais pas en ville 
aillaient dans ce lieu charmant à causer, à 
er, à ne rien faire, et je ne le quittais que fort 
nt dans la nuit pour aller dormir sous ma tente, 
bragée elle-même par de beaux palmiers et ra- 
Ichie par un fossé d'eau courante creusé tout 
?rès. 

Tous les matins des femmes arabes nous appor- 
ent du lait tout frais et du lait caillé dont on fait 
1 grand usage dans le pays, et qui passe pour très- 
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salutaire. Le docteur Peney m'a assuré qu'il l'em- 
ployait avec succès contre la dyssenterie*. Nons 
avions aussi quelquefois, dans la matinée, la visite 
des aimées dont nous avions la veille au soir ad- 
miré la danse. Leurs riches habits et leur brillaAte 
coiffure étaient couverts, pour circuler dans ks 
rues, d'une espèce de halk blanc qui les enveloppait 
tout entières à la façon des femmes du Maroc. Leurs 
grands yeux noirs étaient seuls visibles, et toate 
leur âme, toute leur vie y semblait concentrée. 
Elles partagaient notre déjeuner patriarcal, je 
veux dire le lait pur qui le composait ; mais elles 
préféraient de beaucoup le vin de Samos donl 
nous avions fait provision chez un marchand grw 
pour remplacer le marsalla du Caire , dès long- 
temps épuisé jusqu'à la dernière bouteille. Quoi- 
que musulmanes, elles en buvaient sans scru- 
pule , et avec peu de modération , soit dit sans les 
offenser. 

J'ajoute que le marché de la ville nous foumiss^t 
en quantité et en qualité suffisantes les vivres de 
première nécessité, et même un peu plus. Nôtre 
cuisinier Gasparo en tirait assez bon parti, et sa 
cuisine était fort du goût de nos conyives. H est 
vrai qu'ils n'étaient pas très-difficiles. Nous man- 
gions d'ailleurs chez les autres plus que chez nous. 

1. On emploie beaucoup à Khartoum le kousso d'Abysimie, 
spécifique infaillible contre le ténia. 



Chacun voulait à son tour remplir à notre égard les 
devoirs de l'hospitalité, et, pour y faire honneur 
complètement, il nous aurait fallu être à tablé toute 
la journée, manger et surtout boire au delà de 
toute raison. On boit beaucoup à Khartoum, et, à 
défaut du vin qui lest rare, ott se rabat sur Taraki. 
n semblerait que, sous un cliitiat si bililant, la santé 
des Européens devrait soufTrir d'un tel régime ; elle 
s'en trouve au contraire fort bien, et la mienne ne 
s'en est pas trouvée plus mal. 

Je n'ai pas encore parlé dans ce volume de mon 
eompagnon de voyage, l'Anglais, dont j'ai fait quel- 
quefois mention dans les deux précédents. Je n'en 
dirai qu'un mot ici. D'abord, s'étant une nuit trouvé 
légèrement indisposé, il nous donna la comédie, dH 
docteur Peney et à moi, par ses terreurs paniques 
et ses lamentations. Ce n'est pas tout ; il se figura 
qu'il avait été empoisonné. Mais par qui?... Vous ne 
le devineriez jamais.... par le gouvernement égyp- 
tien lui-même. Ce petit homme, d'utae fort médiocre 
importance, s'en donnait une exorbitante; il 
croyait sérieusement faire peur à Abbas-Pacha, dont 
l'unique préoccupation était de se défaire de lui 
d'une manière ou de l'autre. Déjà auparavant, 
lorsque le cuisinier emmené par nous du Caire 
lous avait quittés à Suez, mon Anglais s'était per- 
suadé que c'était un tour d'Abbas, dont les agents 
avaient débauché par son ordre notre Vatel Ibrs* de 
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notre passage à sa résidence de Der-el-Beyda. Jti- 
511191 teneatiSy amici. 

M. Burton, qui voyageait alors avec nous, avait été 
le premier à se moquer des prétentions burlesques 
de son compatriote, qui était pourtant son ami.« Qœ 
voulez-vous ? me disait-il en riant ; tous les petits 
honunes s'en font accroire. » Et, quant à moi, je ne 
pouvais m*empècher de songer bien souvent i h 
fable de la grenouille qui se voulait faire aussi grosse 
que le bœuf. Si je cite ces deux faits, et j'en poiB^ 
rais citer d'autres , ce n'est point par esprit de mé* 
disance; c'est comme échantillon de cette vanité m 
anglaise dont l'imperturbable aplomb dépasse toute ( 
proportion et laisse bien loin derrière elle jusqu*i 
^ vanité française : 

.... Or fa giammai 
Grente si vana?... 
Gerto non la Francesca &t d'assai *, 

comme dit le Dante à propos des Siennois, dont 
l'exubérante vanité le choquait plus même que la 
nôtre. 

Un fait encore, puisque nous voici s^r le chapitre 
de l'Anglais. Il s'était procuré à Djeddah une 
somme assez ronde, plus forte du moins que celle 
prise par moi dans la maison Sav^a, ainsi que j§ 

UInfemo, c. xxix. 
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miens ! que j'étais loin sitrtout des illusions, des 
rêves qui me berçaient alors, de ces frémissements 
de la vie qui naît, qui déborde, de ceé amours in- 
finis, de ces inépuisables tendresses qui embrassent 
la nature entière, l'univers dans son immensité ! On 
croît au bien parce qu'on en sent fermenter en soi 
tous les germes; on croit à la beauté morale comme 
à la beauté matérielle, pai*ce que, les supposant in- 
sépât^bles, on éprouve à leur vue des râvissetnefits 
indicibles ; on croit à la justice, au dévouemêùt; on 
croit les hommes bons parce qu'on est bon soi- 
même, les femmes pures parce qu'on les voit belles ; 
on aime l'humanité, que dis-jè ? on la porte dans 
ses entrailles ; on donnerait son sang, sa vie, pour 
son bonheur et pour sa gloire. 

Mais vient l'heure où la foi s'ébranle au rude 
contact des réalités : une première illusion s'éva- 
nouit au souffle glacé de l'expérience, puis une se- 
conde, puis toutes, comme les feuilles des bois tom- 
bent aux vents d'automne; et bientôt on ne .marche 
plus qu'à travers des ruines. Il se fait alors dans 
l'àme un vide immense, une nuit profonde; un 
regret âpre et morne succède à l'enthousiasme et 
jette un crêpe funèbre jusque sur la nature; le 
doute sç glisse au cœur comme un ver qui ronge 
les convictions les plus solides : on croit toujours 
aux principes, car ils sont immuables comme Dieu, 
étemels comme lui; mais on cesse de croire aux 
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hommes, du moins à ceux de son temps» et l'on est 
réduit, pour ne pas tomber dans les abtmes de Tiro- 
nie ou du blasphème, à ajourner aux ftges futurs, 
même par delà les âges , Faccomplissement de ses 
rêves les plus chers. 

C'est alors que cherchant hors de soi des diver- 
sions, des refuges, les uns vont s* étourdir dans le 
tumulte du monde; les autres vont tromper leur 
tristesse, épuiser leurs forces dans de lointains 
voyages; d*autres encore se flattent de cicatriser 
leurs blessures dans la soUtude, ne demandaDt, 
comme Alceste, 



\ 



.... qu'un endroit écarté 
Où d'être homme de bien on ait la liberté. 
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Une barque ou dahabiali appartenant à M. RoUet, 
négociant savoyard établi à Khartoum et alors 
absent, partait pour Berber, chargée de dents d'élé- 
phant. M. Bouvaret , de Marseille, fondé de pouvoir 
du propriétaire, nous invita à y prendre passage 
Dioyennant un prix (nodique ; et, pliant, non sans 
*egret, nos tentes, nous nous embarquâmes le 9 mai, 
ïous, nos gens et nos bagages. Nos provisions 
talent fort diminuées et aussi beaucoup moins né- 
eissaires, vu qu'on rencontre tout le long du Nil des 
îllages , voire des villes , où Ton se procure sans 
^ine les vivres de première nécessité , du pain , du 
9^t, des moutons. Du vin de Samos avait, comme 
^ l'ai dit précédemment , remplacé le Tmarsalla 
lont la source était depuis longtemps tarie. Je se- 
"^ais un ingrat si j'omettais d'ajouter que le doc- 
jeuT Peney m'avait fait cadeau de douze bou- 
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hommes, du moins à ceux de son temps, et Ton es! 
réduit, pour ne pas tomber dans les abîmes de l'iro- 
nie ou du blasphème, à ajourner aux âges futurs, 
même par delà les âges , l'accomplissement de ses 
rêves les plus chers. 

C'est alors que cherehaut hors de soi des diver- 
sions, des refuges, les uns vont s'étourdir dans le 
tumulte du monde; les autres vont tromper leur 
tristesse, épuiser leurs forces dans de lointains 
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Une barque ou dahabiali appartenant à M. Rollet, 
négociant savoyard établi à Khartoum et alors 
absent, partait cour Berber, chargée de dents d'élé- 
phant. M. Bouvaret, de Marseille, fondé de pouvoir 
du propriétaire, nous invita à y prendre passage 
moyennant un prix (nodique ; et, pliant, non sans 
regret, nos tentes, nous nous embarquâmes le 9 mai, 
nous, nos gens et nos bagages. Nos provisions 
étaient fort diminuées et aussi beaucoup moins né- 
cessaires, vu qu'on rencontre tout le long du Nil des 
villages , voire des villes , où l'on se procure sans 
peine les vivres de première nécessité, du pain, du 
lait, des moutons. Du vin de Sàmos avait, comme 
je l'ai dit précédemment , remplacé le Tmarsalla 
dont la source était depuis longtemps tarie. Je se- 
^clis un ingrat si j'omettais d'ajouter que le doc- 
teur Peney m'avait fait cadeau de douze bou- 
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teilles de bourgogne , les dernières qui lui restas- 
sent. 

Nos dromadaires prirent la voie de terre sousb 
conduite d'un sais chargé d'en avoir soin, et accom- 
pagnés de Hassan, notre soldat de Kassala, sur la 
surveillance duquel nous pensions pouvoir compter. 
Nous devions les retrouver à Berber, où leurs ser- 
vices pouvaient nous redevenir nécessaires. 

Les dahabiahs du Nil, qu'on appelle aussi canges, 
ressemblent aux sambouks de la mer Rouge, avec 
cette différence qu'elles sont plus élégantes et plos 
commodes. La nôtre avait à l'arrière un salon 
pourvu de divans et séparé d'une chambre à cou- 
cher par une galerie assez large pour .que, au U- 
soin, on y pût aussi coucher. Le dessus ,de celte 
double ou triple cabine formait une spacieuse dn- 
nette où l'on pouvait se promener. La barque poir- 
tait deux voiles latines et, de plus, quatorze ra- 
meurs assis sur deux rangs au centre, comme la 
chiourme des anciennes galères. Sauf un pagne 
étroit, tous ces hommes, grands et vigoureux, 
étaient nus et d'un noir de suie très-prononcé. Le 
reïs ou patron, aussi noir qu'eux, était coiffé d'an 
turban de mousseline et vêtu d'une robe blancbe 
comme son turban. 

On devait partir dès le matin; le départ fut re- 
tardé par je ne sais quelle diCûculté survenue entre 
M. Bouvaret et le re'is, difficulté résolue en fin de 
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compte, et sans appel, par une baSktonns^de en règle 
administrée au dernier par ordre du gouverneur. 
L'argument parut concluant au patient, qui fît à 
Pinstant ses préparatifs de départ et n*en parut pas 
'de plus mauvaise humeuir^ Nous fûmes encore re- 
tardés au dernier moment par un de nos dooies- 
tiques européens, qui, après s*étre enivré chez un 
marchand de vin grec, s'était pris de querelle avec 
lui et voulait absolument le tuer avapt de partir. 
On eut grand'peine à contenir ce furieux et à le faire 
eniharquer. Le Soudan, et Kb<'u*loum eu particu- 
lier, sont une .déplorable école pour tout le monde, 
surtout pour les subalternes. U est bien difficile de 
résister à la contagion des mauvaises mœurs qui y 
régnent et des mauvais exemples qu'y donnent, 
tout les premiers, les Européens, sans parler des 
Turcs, qui ne s'en font pas faute. 

Enfin l'on partit. Le docteur Peney et le consul 
4' Autriche, ayant voulu nous faire la conduite, étaient 
à bord avec nous, et je jouis de leur société encore 
plusieurs jours. 

^ Il se faisait tard : le jour baissait; la soirée était 
fraîche; le ciel avait la limpidité des tropiques. On 
Voguait rapidement sur ce beau Fleuve-Bleu plus 
que jamais digne de son nom, et dont les bords 
aont en cet endroit couverts de jardins qui fuy^ieut 
derrière nous. Le silence du soir n'était troublé que 
.par le gémissement des sakies. Le soleil se couchait 
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quand on atteignit le grand Nil formé par la rèo- 
nion des deux fleuves qui, avant leur mariage, a 
portent déjà le nom tous les deux : Nil Bleu, A- 
Azreky et Nil Blanc, el-Abiad. Le dernier, quoique 
de beaucoup plus considérable , plus rapide et 
venant de beaucoup plus loin, est cependant le ptai 
étroit des deux à son embouchure : il n'a guère 
que 440 mètres, tandis que l'autre en a près de 8J(k 
Le grand Nil, après leur jonction, en a 1000; sa 
profondeur moyenne est de 14 à .15 pieds, et sa 
volume d*eau de 9 526 700 par minute. La moyenne 
du courant est estimée à 2 nœuds. Il est à rema^ 
quer que ces mesures sont en pieds anglais et ontété 
prises à la fin d'octobre, époque des plus grandes 
eaux. On comprend qu'elles doivent varier suivaiil 
que la crue est plus ou moins forte. 

La rive du Fleuve-Blanc est couverte sur quelques 
points de grands acacias à fleurs blanches. Un peo 
au-dessus du point de jonction est une petite tic 
nommée Touti, où l'on prétend voir des ruines 
chrétiennes. L'Abiad conserve sa couleur laiteose^ 
et l'Azrek son bel azur, longtemps encore après leur 
union, et ils coulent côte à côte sans se mêler, 
comme l'Arve et le Rhône sous les murs de Genèn. 
Quoique moins Hmpide et moins brillant à l'œil, Il 
premier éveillait en moi plus de curiosité, phi 
d'intérêt, car c'était l'inconnu. Que de secrets M 
recèle-t-il pas dans son sein ! D'où viennent ed 
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les mystérieuses î quelles régions ont-elles bai- 
ses? quels deux ont-elles réfléchis? Elles empor- 
i dans l'Océan le mot de toutes ces énigmes. On 
contemple avec eîivie ; on les étudie, on les inonde 
c ardeur ; mais on les interroge en vaîn : elles 
isent, passent toujours, muettes, inflexibles dans 
r silence ; l'homme ici est vaincu par la matière, 
'esprit en sait moins qu'elle, 
['andis que je me livrais à cette stérile contem- 
tîon et à ces réflexions humiliantes, deux hip- 
)otames sortirent leur énorme tête du fond des 
IX, et ces deux masses monstrueuses se mirent à 
er ensemble comme auraient pu faire deux pou- 
ls dans une prairie, comparaison d'autant plus 
le que leur nom, dérivé du grec, veut dire, 
nme on le sait, cheval de rivière, et leur nom 
ibe, Farass^l'Bahr, a le même sens absolument, 
paraissaient, disparaissaient, reparaissaient tour 
our, montrant tantôt la tête seulement, tantôt le 
*ps tout entier, et l'onde écumeuse rejaillissait à 
md bruit autour d'eux. On leur envoya de la 
:que, caria première pensée de l'homme est tou- 
irs une pensée de destruction, une balle conique 
)ointe d'acier qui les toucha, mais rebondit dans 
fleuve sans même qu'ils s'en aperçussent ni que 
irs ébats en fussent le moins du monde troublés, 
i nuit bientôt nous les fit perdre de vue et voila 
m nous les deux rives. Nous avions laissé sur 

284 « 
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ûotre droite Halfoya, ancienne résidence du grand 
cbeili des arabes Djiâalinn, tribu fière et jalouse qui 
ne s'alliait à nulle autre , et dont , soigneux de leur 
personne, les hommes et les femmes portaient et 
portent encore , pour se préserver du soleil, de lar- 
ges cbapeaux de feuillage. Halfaya est habité an- 
jourd'bui par des Gbakieb, et un corps de cavalerie 
turque y tient garnison. 

La lune se leva. Elle était si radieuse que nous 
aurions pu continuer notre voyage comme en plein 
jour ; mais les marins du Nil ne naviguent pas jittÊ^ 
de nuit que ceux de la mer Rouge. La barque liit| 
prudemment amarrée sur une côte basse etsabl(»-l 
neuse , près de Karari , gros village à trois lieoeil 
de Khartoum et appartenant à la tribu sédentaini 
des Hassanieh, dont j*ai eu Toccasion de parler plol ■ ^ 
baut. Le voisinage n'avait rien d'inquiétant, vu qon ^ 
les mœurs de ces Arabes sont pacifiques, contrairM ^ 
ment à celles de leurs voisins les Ghellouks, -*''^' 
sont, eux, d'infatigables pillards. La nuit se 
donc fort tranquillement, et Tair était si doux 
nous dormîmes tous à la belle étoile. 

Le lendemain, nous étions de bonne heure en 
de Sourourab, village situé à huit lieues de 
toum. En face, sur la rive opposée, est le villagei 
Tamaniat, où l'on cultive, mais dans des propoi 
insigniiiantes, la canne à sucre et l'indigo. Souroi 
où nous devions faire une halte de quelquesjours,!! j 
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assez loin du fleuve, et, comme il n'était pas décent 
que nous y fissions notre entrée à pied, nous allâmes 
attendre^ à l'ombre de très-beaux gommiers qui 
croissaient près de là, les chevaux qu'on devait 
nous envoyer. On découvrait, à travers les troncs, des 
champs de maïs et des huttes en chaume. Autour 
de nous broutaient de jolies chèvres noires, alertes, 
pimpantes, très-habiles à grimper aux arbres pour 
K manger les feuilles. Leurs* gardiens , aussi noirs 
- - qu'elles, et entièrement nus, nous apportèrent d'eux- 
^ mêmes du lait en abondance dans des garah. 
^ Les chevaux arrivés, nons fûmes bientôt rendus à 
"^ ■ - notre destination, et nous mîmes pied à terre-devant 
une vaste tente verte qui avait été préparée à l'ex- 
^ trémité du village pour nous recevoir tous les quatre, 
^ ~ le consul, le docteur, l'Anglais et moi. Quelques 
r autres étaient disséminées alentour. Ces tentes sont 
f quelquefois très-riches : certains pachas et autres 
W grands personnages affichent à cet égard un luxe 
^ extraordinaire. J'en ai vu en étofle de soie, avec des 
^ torsades en fil d'or. Ce sont des appartements com- 
plets, pourvus de cuisines, de bains, de toutes les 
'coâimodités, de toutes les recherches de la vie orien- 
tale. Telle n'était pas la nOtre; mais enfin, meublée 
<t*angarebs et de tapis, elle était assez spacieuse pour 
ue nous y fussions tous les quatre à l'aise, la nuit 
',^mme le jour. 

Un escadron de cavalerie irrégulière , composé 
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en grande partie de Kurdes, était caserne à Sou- 
rourab, sous les ordres d*uu sandjiak oa comman- 
dant, kurde lui-même, et nommé Hohammed-Aga- 
Vendi. Ses écuries étaient remplies de chevaux 
dont il se montrait très-fier ; j*en comptai jusqu'à 
soixante, ^ t quelques-uns étaient de fort belle race. 
Nous étions les hôtes du sandjiak ; c'est donc lui qui 
nous traitait. Nous mangions à sa table, et comment I 
Un énorme repas mathi et soir, sans compter les 
collations et le reste. J*ai dit précédemment que te 
nouveau gouverneur général du Soudan était en 
route pour se rendre à son poste ; on Tattendail 
d'un jour à l'autre, et, comme il devait faire une 
étape à Sourourab, les autorités de ELhartoum, y 
compris le gouverneur par intérim, notre aimable 
Abd-el-Kader-Bey, y étaient venues pour le rece- 
voir. Nous y venions dans le même but, non par 
déférence , mais pour régler avec lui l'affaire du 
mudir de Kassala. Elle nous tenait si fort à cœur 
que nous l'attendîmes quatre jours entiers. 

Le temps ne me parut pas trop long. Ma bonne 
étoile avait voulu que je tombasse en pleine fantasia : 
voici à quel propos. Mohammed-Aga n'était pas 
marié. Sa maison était tenue par une sœur qui de- 
meurait avec lui et qui n'était pas non plus mariée, 
quoique ce fût une très-belle fille, un glorieux 
échantillon des femmes du Kurdistan, transplanté 
du centre de TAsie au centre de l'Afrique. Je parle 



UN PACEA. iOi 

sur ouï -dire, bien entendu, vu qu'ensevelie, en 
bonne musulmane, au fond du harem avec ses 
femmes et ses esclaves, elle ne se montra point i 
nous et laissa son frère remplir seul les devoirs de 
l'hospitalité. Sa présence ne nous était révélée que 
par d'excellents sorbets préparés de ses -propres 
mains , et par une chère très- visiblement soignée. 
Les moutons, servis- entiers et, suivant l'usage, farcis 
de riz, étaient tendres comme du poulet, les foii- 
tirs délicats, et je me rappelle certaines polpeltes 
qu'un cuisinier italien, Gasparo lui-môme, n'aurait 
pas dédaignées. Or, en ce temps-là précisément 
tombait je ne sais quel anniversaire de famille, et, 
pour le célébrer dignement, l'aga^vait fait venir 
des aimées de Khartoum^ J'eus donc à Sourourab 
la répétition des chants et des danses que j*avais 
vues et entendus dans la capitale. 

Gela dura quatre fois vingt-quatre heures, si bien 
que mon séjour dans ce méchant village africain 
fut une fête perpétuelle. Ce n'étaient du malin au 
soir, et presque du soir au matin, que des réjouis- 
sances dont les aimées faisaient tous les frais. Par- 
fois, il est vrai, mais c'était rare, elles fonctionnaient 
dans l'intérieur du harem, et pour les femmes seu- 
lement. On n'entendait alors que le retentissement 
lointain des tambours de basque, mêlé au cliquetis 
des castagnettes. Mais le reste du temps, c'est-à-dire 
la plus grande partie de la journée, et fort avant 
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dans la soirée, tout se passait en plein air. H y a^aU 
devant la maison une place unie dont on avait bit 
la salle de bal et qu*on avait entourée, pour la com- 
modité des spectateurs, d'un grand nomlu^ d'an- 
garebs recouverts de tapis. La musique était com- 
posée d'une guzla, sorte de mandoline à long mandie 
et à quatre cordes métalliques ; une flûte kurde, c'est- 
à-dire le bout d'un canon de fusil percé de cinq oa 
six trous, complétait l'orcbestre, sans préjudice do 
tambour de basque et des castagnettes des dan- 
seuses. 

Je n'avais vu aucune de celles-ci à Khartoum, où 
j'en avais vu pourtant beaucoup, ce qui prouve 
qu'elles y sont fort nombreuses. Toutes étaient 
égyptiennes et avaient la peau du brun le plus 
accentué. Leur coiffure et leur costume étaient les 
mêmes absolument que ceux que j'ai décrits plos 
haut. Fregia, l'une des plus jolies et des plus délu- 
rées, portait une robe de soie or et vert qui Id 
donnait Tair d'une sauterelle. Mais Ja reine de cet 
essaim brillant était Chama. Vêtue de bleu et les 
cheveux inondés de pièces d'or dont le nombre 
attestait ses triomphes, elle éclipsait autant ses corn- 
pagnes que Calypso ses nymphes. Elle était dans la 
première jeunesse, svelte, élégante et d'une régu- 
larité de traits accomplie, nonobstant la teinte fon- 
cée de son visage. Ses pieds étaient petits, ses mains 
flnes, toutes les attaches de son corps souples et 
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délicates. L'harmonie de sa personne était parfaite. 
Mais ce qif il y avait de plus charmant en elle, c'é- 
tait la grâce pudique de sa danse : pas un mouve- 
ment, pas un geste ne dépassait les bornes de la 
décence la plus réservée et pourtant la plus sédui- 
sante. 

La plupart des spectateurs étaient des Turcs, mili- 
teires ou administrateurs, moins sensibles, à ce qu'il 
ikie parut, au charme incomparable de cette Taglioni 
dn désert qu'à l'araki dont ils s'ejiivraient tout le 
long du jour. Après chaque danse, les aimées leur 
en versaient elles-mêmes à la ronde dans une tasse 
d'argent, qui passait d'un buveur à l'autre et servait 
à tout le monde. Je faisais comme les autres, mais 
seulement du bout des lèvres, et pour voir de plus 
près cette ravissante Gliama, quand c'était son tour 
de m'ofTrir le brûlant nectar. Debout devant moi, 
dans la pose la plus gracieuse, elle me représentait 
une Hébé noire dont la blanche eût été jalouse. 
• Un détail de mœurs que je ne saurais passer sous 
silence peint bien la dévotion musulmane. Une fête 
du calendrier mahométan , celle précisément de 
l'arbre sacré du paradis dont j'ai fait mention 
dans le premier volume de cette relation S tomba 
au milieu de ces fantasias mondaines, sans toutefois 



1. Yoy. le Séjour chez le Grand-Chirif de la Uekke, ch. i, 
p. 17. 
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les interrompre. Les dévots ne quittaient pas 
même la salle de bai ; ils se contentaient d'étendre 
leur tapis dans un coin, et là, agenouillés dans la 
direction de la Mekke, ils faisaient leurs ablutions 
et leurs prières au son de la guzla , tandis qu'on 
dansait, qu*on chantait, qu'on buvait autour d'eux. 
Leurs dévotions accomplies. Us revenaient tranquil- 
lement prendre leur part de tous ces plaisirs. La 
chose paraissait si naturelle que personne ne son- 
geait à s'en scandaliser; on n'y faisait pas ntème at- 
tention. 

Les aimées ont des gosiers et des muscles d'a- 
cier. Elles chantaient et dansaient une grande par- 
tie du jour et toute la soirée, pour recommencer le 
lendemain sans paraître et sans être plus fatiguées 
que si elles n'avaient pas quitté leur divan. Elles ne 
furent relevées qu'une seule fois par les femmes da 
pays, plus noires qu'elles, mais tout aussi belles, et qui 
vinrent exécuter dans la même enceinte les danses 
dont j'avais été spectateur quelques jours aupara- 
vant chez le consul d'Autriche. Sauf le raat à la- 
nières de cuir qui leur ceignait la taille, ces femmes 
étaient entièrement nues , et , quoique en pré- 
sence d'un public composé d'étrangers , ne sem- 
blaient nullement embarrassées de leur désha- 
billé : c'est l'usage du pays. Leur danse me pa- 
rut tout aussi rudimenlaire, et les cris dont elles 
l'accompagnaient tout aussi sauvages que la pre- 
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mière fois. On comprend d'ailleurs qu'elles avaient 
dans Chama une redoutable rivale.: après elle on 
ne pouvait rien regarder. Elle-même ayant, par 
forme de plaisanterie^ imité la danse indigène, s'en 
acquittai merveille et comme si elle n'avait fait que 
cela toute sa vie. 

D y eut aussi diverses représentations du djérid, 
jeu fort goûté des Turcs , et qui consiste â se pour- 
suivre à cheval avec des javelots qu'il faut savoir 
éviter. On les lance de plus ou moins loin, suivant la 
distance où l'on se trouve de son adversaire, et, si 
la pointe n'en était émoussée, ils perceraient leur 
homme de part en part. Un tel exercice ne peut 
convenir qu'à d'excellents écuyers , car 'il faut faire 
exécuter à son cheval les évolutions les plus brus- 
ques et les plus compliquées, tantôt l'arrêter court 
au grand galop, tantôt le jeter de côté ou tourner 
bride avec la rapidité de l'éclair. Je remarquai que 
les chevaux s'animent autant que les cavaliers, et 
font leur partie avec un instinct qui touche à l'in- 
telligence. 

La présence d'un bouffon est pour les Turcs la 
condition obligée de tout divertissement; aussi s'en 
trouvait-il un ici comme partout: c'était un soldat, 
nommé Hassan, dont les facéties excitaient parmi les 
assistants l'inextinguible rire des dieux d'Homère. 
Le sel n'en était pourtant pas des plus attiques ; 
mais l'eût-il été, il n'aurait point trouvé d'amateurs : 



106 UN PACHA. 

on ne jette pas de perles aux pourceanx. Ces bouf- 
fonneries consacrées sont le plus souvent d'une 
obscénité révoltante, et, plus elles sont grossières, 
plus elles sont goûtées. Les aimées n'étaient pas les 
moins rieuses ; elles se plaisaient à exciter Hassan, 
et, comme elles avaient de l'esprit (presque toutes 
ces femmes en ont ), ellesjui disaient les choses les 
plus drôles , et c'étaient à chacune de leurs provo- 
cations des redoublements d'hilarité. 

Je n'ai rien dit deSourourab,n'ayantrienàendire. 
C'est un assez grand village disséminé sur un terrain 
sablonneux tout hérissé de buissons. La maison 
du sandjiak et ses écuries étaient construites en 
pierres ou en pisé, ainsi qu'une ou deux autres ; 
tout le reste n'était qu'un ramassis de tougouls en 
paille, de forme conique, et semblables à ceux de 
Souk-Aboussine et des autres villes et villages du 
pays de Taka. Chacun sert d'habitation à une famiUe, 
quel que soit le nombre de ses membres , y com- 
pris les poules et même parfois les ânes. De petites 
cigognes noires particulières au Soudan, et nom- 
mées abou-gouldsches y nichent sur quelques-uns 
pour leur porter bonheur. Le kraale des Hottentols 
ne saurait être ni plus primitif, ni plus dénué de 
toute espèce de commodités. Une natte pour dor- 
mir, et quelques grossiers ustensiles de bois en com- 
posent tout le mobilier. Une circonstance me frappa, 
c'est le peu d'hommes que je rencontrai : soit qu'ils 
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fussent occupés au loin, soit plutôt qu*ils évitassent 
les autorités turques et leur suite toujours prêtes à 
les maltraiter, il est de fait qu'à très-peu d'excep- 
tions près, je ne vis que des femmes; car dans le 
Soudan elles ne sont point clôturées, quoique mu- 
sulmanes , et ne sont pas non plus voilées. 

J'entrai avec le consul dans un de ces tougouls 
situé à l'écart et habité par une femme seule, je veux 
dire une jeune fllle d'une condition plus qu'équivo- 
que et que le consul , honni soit qui mal y pense ! 
ne me parut pas trouver trop mal. Rien pourtant dans 
cet intérieur n'était fait pour éveiller certaines idées. 
Une natte malpropre gisait dans un coin, et un es- 
cabeau de bois à trois pieds était l'unique siège de 
ce boudoir suspect. Je remarque y à propos de ce 
meuble tout à fait inconnu dans les pays orientaux 
et en usage seulement dans cette partie du Soudan, 
qu'il doit venir directement des anciens Égyptiens, 
ou Éthiopiens, vu qu'il se retrouve absolument le 
même dans les peintures des hypogées antiques. 
Le seul ornement du lieu était une sorte de canevas 
brodé en petites coquilles de la mer Rouge, étendu 
en manière de tapisserie au fond du tougoul. Cette 
singulière, tenture, nommée oiuia, et qui peut avoir 
cinq ou six pieds en tous sens, compose la seule 
richesse des filles et constitue leur dot. 

Voilà pour ce qui est du temple. Quant à la divi- 
nité, elle était assez belle, grande, d'une charpente 
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un peu trop matérielle, et d'un noir fortement pro- 
noncé. Ses yeux étaient aussi bien fendus que ceux 
de n'importe quelle blanche, ses lèvres tout aussi 
minces, son nez aussi droit, et de plus orné d'un 
grand anneau d'argent. Toutes les formes de sa per- 
sonne étaient très-accusées, et, quoiqu'elle ne fût 
plus de la première jeunesse, ayant sans doute une 
vingtaine d'années, elle était suffisamment conser- 
vée. Mais voici l'ombre du tableau. Ses cheveux 
très-longs et d'un très-beau noir étaient enduits de 
beurre, et son corps n'était pas. vierge, je le crains, 
de ce cosmétique un peu rance. Elle ne portait 
chez elle pour tout vêlement que le raat de cuir 
dont j'ai déjà souvent parlé. Pour sortir, elle s'enve- 
loppait d'un ferdah qui avait pu quelque jour être 
blanc, mais qui, imprégné de graisse et de pous- 
sière, était d'une saleté hideuse. Le vieux roi de Na- 
ples Ferdinand , de grossière mémoire , était seul 
capable, à cette vue, de dire son mol bien connu ; 
Ha più sapor. 

Nous fimes une visite de politesse au Cheik-el-Be- 
led, -un homme fort bien d'apparence, Arabe d'o- 
rigine, qui portait une robe blanche avec le turban, 
et dont la maison, construite en pierre ,.annonçait 
une certaine aisance. Dès noire arrivée, des esclaves 
nous apportèrent, en guise de café, ïabri national, 
relevé cette fois de sucre et d'épices. 

De là nous passâmes dans un tougoul qui avait 
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été disposé pour les aimées : c'est là qu'elles de- 
meuraient, et leur repas leur était apporté deux fois 
par jour de chez le sandjiak. Nous les trouvâmes 
à dîner, accroupies en rond sur une natte autour 
d'un mouton farci que leurs belles dents blanches 
n'épargnaient pas. Elles nous firent l'accueil le plus 
aimable, se levèrent toutes pour nous recevoir, et 
Qous baisèrent la main suivant l'usage des femmes 
ïn Orient. Sur ma demande, Châma nous chanta 
m air que je trouvai charmant, sans doute parce 
u'il sortait d'une si jolie bouche. Mais c'était le 
hant du cygne. Des ânes étaient tout bridés, tout 
elles à la porte du tougoul; les aimées repartirent 
lOurRhartoum immédiatement après leur repas. Je 
uivis des yeux la robe bleue de Ghama aussi long- 
eoips que je pus l'apercevoir, et je ne la vis pas 
lisparaître sans un regret dont ma barbe blanche 
iurait dû quelque peu rougir. 

Plus d'aimées, plus de fantasias ; mais la chose 
m'était indifférente : je n'avais plus qu'une nuit 
h passer à Sourourab, le gouverneur étant attendu 
le soir même. Il arrivait du Caire par le Nil. A la 
nouvelle de son approche, une brillante cavalcade 
se mit en route aussitôt pour le recevoir au débar- 
îué. Elle était composée d'officiers en grand uni- 
brme, et de fonctionnaires civils dans leurs plus 
eaux habits ; les vestes écarlates brodées d'or et 
e soie, les cafetans verts, bleus, de toutes les cou- 
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BuIîtaûRs. rcîâSê d^on dtaftean à ptmnes hhncbes; 
mai», »ir dit »!» TodesKr, sa redin^ole ofBcîdk» 
ferte à paâsementens jumes^ avait tom à Cût Fair 
de la Irn^ d'an diasKor de bonne maison. Jea*ei 
fus pas compliment an maître des cérémoma 
de la coor d'Aotricfae. EDe n*est, à ce qa*U |ianlt, 
ni difficile ni ini«itive en fût de costome. Mai» 
Tbérëse, Toulant changer Tunifonne de ses troupes, . 
t'adressa à son amie, la marquise de Pompadoor, 1 
pour résoudre cette grare question. La faYorii; 
désigna comme une couleur fort galante le gril- 
perle pour les généraux et, comme plus sévère, k 
brun chocolat pour Fartillerie. Le conseil fut suiri 
et fait loi encore aujourd'hui dans Tannée autri* 
chienne. 

Ali-Pacba, le nouveau gouverneur général da 
Soudan , nommé par Abbas quelques mois avant 
sa mort, était digne en tout du maître qui l'a- 
vait choisi : tel maître , tel valet. C'était un Turc de 
la plus grossière espèce , un homme du genre de 
Khosref-Bey, le mudir de Kassala. Il existe un pro- 
verbe turc qui , peignant au vif Tétat moral de la 
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race ottomane au point où elle est tombée, est la 
ièiflcation la plus brutalement naïve de la ma- 
tière; quoique absoluiuent intraduisible en français, 
il me revenait bien souvent en mémoire au milieu 
des Turcs ; je dus au favori d'Abbas l'occasion d'en 
fidre encore ce jour-là une application nouvelle. 

n arriva ivre dans la soirée, et j'entendis de ma 
tente, comme il passait auprès , ses gros éclats de 
rire et ses gros éclats de voix. D invita à souper tout 
le monde, excepté mon compagnon de voyage et 
moi. Nous fûmes tous deux fort choqués de cette 
impolitesse. Le pacha savait que nous l'attendions 
depuis quatre jours dans ce méchant village , et la 
civilité la plus stricte lui commandait plus d'égards 
i notre endroit, ayant afiaire à un Anglais et à un 
français, deux nations à qui sa patrie devait tant 
dors. Gomme les Turcs ne font rien sans calcul, 
lartout dans leurs rapports avec les Européens, 
l'exception dont nous étions l'objet était une exclu- 
sion préméditée, une grossièreté parfaitement qua- 
lifiée. Aussi nous promîmes-nous bien de lui faire 
sentir, expier même, à la première visite, son mau- 
vais procédé. 

Le lendemain matin, 14 mai, nous fîmes annoncer 
notre visite au pacha, qui recevait dans le Divan du 
sandjiak. A l'heure fixée nous nous y rendîmes, bien 
résolus, l'Anglais et moi, à nous venger de l'affront 
de la veille. L'occasion s'en offrit bientôt. Dès notre 
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arrivée legouverneur général commanda le café et 
des cigares. Quand le café vint, nous le refusâmes, 
ce qui en Orient passe pour un affront; affront 
d'autant plus sanglant dans la circonstance ac- 
tuelle, qu'il était public , le Divan étant plein de 
monde/ Le rouge monta au front du pacha, et il y 
monta bien plus encore quand, les cigares venus, 
nous les refusâmes également Nous les aurions re- 
fusés dans tous les cas, vu que substituer des ciga- 
res à la pipe était , suivant les lois du cérémonial 
oriental, un manque de tact et une familiarité que 
nous ne devions pas souflTrir. La pipe, et non le ci- 
gare , constitue l'honneur qu'on fait à son hôte. 

Notre vengeance accomplie et ressentie comme 
nous désirions qu'elle le fût, nous entrâmes en ma- 
tière et abordâmes l'affaire qui nous amenait. Il 
s'agissait, ainsi que je l'ai dit plus haut, du inudir 
de Kassala. Les personnes qui ont lu le second vo- 
lume de cette relation*, se rappellent sans doute 

tous les griefs tant personnels qu'étrangers h nous 
dont nous avions à nous plaindre de la part de ce 
fonctionnaire inique et violent, toutes les mauvaises . 
actions dont il s'était rendu coupable. Des lettres de 
M. Plawden, consul d'Angleterre à Massaoua, et 
d'Yanni Cozzika , notre hôte de Kassala, arrivées à 
Khartoum le jour même de notre départ, nous 

1. Cinquante jours au Désert f ch. m, p. 176. 
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avaient remis en mémoire tous ses méfaits et nous 
en avaient appris de nouveaux. Nous ne deman- 
dions point au pacha , son supérieur direct, la ré- 
vocation du coupable , mesure qui dépassait ses 
pouvoirs; nous lui demandions seulement de le 
suspendre de ses fonctions et de le rappeler à 
Rhartoum pendant qu*on lui ferait son procès au 
Caire. 

J'ai dit ailleurs quelle issue eut cette afiOaire, et je 
n'y reviendrai pas ici. Je ne répéterai pas non plus 
combien nous trouvâmes Ali-Pacha peu disposé à 
faire droit à nos réclamations; comment nous 
triomphâmes de sa résistance et obtînmes enfin sa- 
tisfaction. Mais cette scène, assez vive des deux cô- 
tés, fut signalée par un trait de mœurs trop caracté- 
ristique pour être passé sous silence. 

L'Anglais, sachant l'arabe, se chargea naturelle- 
ment de porter la parole, tant en mon nom qu'au 
sien ; qu'il s'en acquittât bien ou mal, toujours est-il 
que le pacha le comprenait parfaitement , et il ré- 
pondit très-exactement aux premières ouvertures. 
Mais, dès qu'on entra dans le vif de la question , il 
fit semblant de ne plus comprendre, et objecta qu'il 
ne savait pas l'arabe. Ce n'était là qu'un strata- 
gème à l'usage des Turcs, et imaginé pour nous 
embarrasser autant que pour compliquer l'affaire, 
en faisant passer les demandes et les réponses par 
la bouche plus ou moins fidèle d'un interprète. De 
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' cette façon le pacba était moins exposé à se com- 
promettre et n'entendrait que ce qu'il Youdrait en- 
tendre. Ajoutez à cela que , par respect et encore 
plus par crainte , les interprètes, étant d'ordiDaire 
des subalternes , ont grand soin d'adoucir, en les 
traduisant à leurs' supérieurs, les paroles qui pour- 
raient blesser leurs oreilles : on reste ainsi de part 
et d'autre dans les à peu près. Ne voulant pas, 
quant à moi , être mystifié par le pacba , j'imitai 
son exemple; et déclarai qu'ignorant la langue tur- 
que, je désirais m'expliquer dans une langue euro- 
péenne. Il se trouva là juste à point un Amante qui 
parlait turc et italien, et qui remplit hie et nunc les 
fonctions de trucbeman. Tous les subterfuges, tou- 
tes les roueries de notre homme ne lui servirent à 
rien; il lui fallut en fin de compte céder à notre in- 
sistance et à notre résolution. Le consul d'Autri- 
che, présent à la conférence , se chargea du reste. 
A peine sortis du Divan, nous montâmes à cheval 
et partîmes immédiatement pour rejoindre notre 
cange , amarrée depuis quatre jours à la grève. 
Quelques minutes après, le Nil nous emportait vers 
Berber. 



^ 
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Nous voguions depuis Khartoum entre deux rives 
basses qui permettent de découvrir dans leur im- 
mensité les plaines déroulées à perte de yue des 
deux côtés. J'eus le même spectacle toute la journée 
du 14, De grands troupeaux de chameaux venaient 
boire au fleuve. Vers la fin du jour, la nature chan- 
gea et prit un grand caractère. Le Nil incline brus- 
quement du sud au nord-est, et s'engouffre plutôt 
qu'il ne se resserre entre deux chaînes de monta* 
gnes granitiques entièrement nues et de l'aspect le 
plus sauvage. Surgissant tout à coup du sein des 
plaines, ces montagnes sont moins hautes en réa- 
lité qu'elles ne le paraissent par comparaison : le 
pic principal, Djebel-Rayan, n'a pas 700 pieds de 
haut; mais son isolement double et triple ses di- 
mensions véritables. Seul entre tous lesautres, il est 
boisé, couvert d'une riche végétation, et son som- 
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met offre un beWédère dont rien n'égale la mélan- 
colique grandeur : car de là , panorama sublime, 
l'œil voit fuir le Nil à travers les rochers , et plane 
aussi loin qu'il peut porter sur cette Ile de Héroé, 
qui réveille tant de souvenirs. 

On a devant soi le désert de Naga jusqu'au Dje- 
bel-Ardan, où florissait jadis une ville dont le nom 
même est perdu , mais dont quelques tronçons de 
colonnes, quelques pans de murs écroulés, des 
sculptures aux trois quarts effacées, des bas- 
reliefs mutilés, des statues enterrées dans lessa- 
bleSy attestent encore l'existence ; plus loin sont 
les temples presque entièrement disparus de Mes- 
saourat, qui furent le collège, le Vatican de ces 
prêtres redoutables , sous l'empire desquels trem- 
blait l'antique Ethiopie. La tradition musulmane, fj, 
conforme sur ce point à l'histoire , dit que deL 
saints et puissants fakihs faisaient leur résidence L 
dans ce lieu vénéré et lui ont laissé leur nom L 
Les hyènes et les chacals l'habitent seuls aujom^ L 
d'hui. Plus loin encore sont d'autres ruines, d'an- 1^ 
très temples renversés, d'autres cités évanouies 
comme celle de Naga, des portiques à moi||é 
tombés, des autels sans dieux, sans idoles, des 
fondations méconnaissables , des puits creusés dans f ^ 
le roc par la main de générations inconnues el L- 
desséchés depuis des siècles , mille vestiges enfifi |(|j 
d'une civilisation mystérieuse, descendue, poorl^iip 



HAUTE NUBIE. il 7 

i'en jamais sortir, dans les abîmes du silence et de 
'oubli. 

Ce site austère se nomme Gherri, et les monta- 
gnes qui en font la beauté forment la limite entre 
le Soudan et la Nubie. Il doit son nom à un village 
en paille épars sur le rivage et habité par la tribu 
des Hassanieh. Des mines de sel gemme exploitées 
par eux se trouvent dans le voisinage, et des por- 
phyres répandus çà et là prouvent que ce sol illus- 
tre et déshérité est de première création. De loin 
en loin croissent quelques dattiers, arbre fort rare 
dans ces latitudes. C'est là encore qu'est Jia sep- 
tième cataracte à partir d'Assouan, où se trouve la 
première, vu qu'allant du connu à l'inconnu, on les 
eompte en remontant le fleuve , non en le descen- 
dant, puisque sa source est ignorée. Nous franchî- 
mes ce rapide sans trop de peine , quoiqu'on fût 
alors dans la saison des plus basses eaux , époque 
où les rochers sont à nu et le passage par consé- 
quent plus difficile. J'ai oublié de dire que les cro- 
codiles nous tinrent compagnie toute la journée. 

Nous passâmes cette nuit fort paisiblement amar- 
^rés à une ptetite île de verdure habitée par quel- 
les familles arabes. Comme il faisait encore jour 
quand on y relâcha, j'y mis pied à terre et me vis 
entouré presque aussitôt par quelques-uns de ses 
iiabitants, qu'attirait la curiosité. C'étaient des pas- 
teurs nomades de la tribu des Hassanieh. Ds me 
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saluèrent a^ec cette courtoisie qui est dans le sang 
pour ainsi dire du dernier Arabe , et m*inYitërent 
à me reposer sous leurs tentes. N'ayant sans doute 
jamais vu d'Européens, ils me prenaient pour un 
Turc, erreur justifiée par ma peau blanche, par mon 
tarbousch et par le cafetan de soie que je portais pa^ 
dessus un large pantalon blanc ; mais, comme leur 
erreur me flattait peu et que je n'aurais pas voulo 
passer même pour un pacha, je m'efforçai de leur 
faire comprendre que j'étais chrétien et français. 
J'y parvins enfin, et, si leur surprise s'en accrut, leur 
hospitalité ne s'en refroidit pas. Ils m'offrirent un 
garah de lait de chamelle ; c'est tout ce qu'ils pou- 
vaient offrir. 

Parmi les curieux se trouvait une jeune fille, 
ni trop ni trop peu timide , et dont le visage dé- 
couvert me permit d'admirer des yeux de houri 
fixés sur moi avec un naïf étonnement, et des f 
dents éblouissantes que sa peau foncée faisait pa- 
raître encore plus blanches. Les jeunes Arabes sont 
fières de leurs cheveux et en ont un soin tout par- 
ticulier : celle-ci les avait magnifiques et ornés, 
ainsi que ses bras et son cou, de perles de corail 
ou de quelque chose qui y ressemblait. Son costume 
se composait d'une chemise bleue sans manches, 
très-courte par devant, et qui ne montai^ guère 
plus haut qu'une tunique, en sorte que le buste 
était presque entièrement à nu. La voyant si jolie, 
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|e Youlus lui laisser un souvenir de moi : je re- 
tournai donc à la barque, et j'en rapportai un mi* 
roir de voyage dont je lui fis cadeau. Qui n'a pas 
?u sa joie ne sait pas ce que c'est que la joie. Elle 
eut d'abord un moment de stupeur; puis elle se mit 
à bondir comme une gazelle, et me vint baiser la 
main avec transport. Il n'y avait certainement pas 
en ce moment sous le ciel africain une créature 
plus beureuse qu'elle. 

Les Arabes sont pleins d'égards pour les jeunes 
filles, et traitent non moins bien leurs fenmnes. 
Ceux du Soudan ont sur ce point, comme sur tant 
d'autres, conservé intactes, après tant de siècles et 
si loin de leur berceau , les traditions de la mère- 
patrie. Cette persistance, cette pérennité des mœurs, 
est un phénomène bistorique des plus rares et deS' 
plus attachants. Nous comptons, nous, par siècles ; 
eux comptent par milliers d'années. Ce qu'Hérodote 
dit des Arabes de son temps s'applique exactement 
à ceux d'aujourd'hui. Eh ! que parlé-je d'Hérodote î 
c'est à Moïse qu'il faut remonter : il est leur pre- 
mier historien, et la Bible est leur première his- 
toire. Depuis les .patriarches, et même avant, leurs 
coutumes n'ont point changé. L'islamisme lui-même 
ne les a pas modifiés ; ils sont au xix' siècle ce 
qu'ils étaient à l'aurore du monde. Partout où ils 
vont, et si loin qu'ils aillent, ils restent eux-mêmes, 
et rien, ni le climat, ni l'exemple, ni les lois, ni la 
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conquête , rien ne peut altérer l'indélébilité de leur 
caractère. Conquérants eux-mêmes, ils retoumenti 
leurs habitudes de prédilection en posant les armes, 
et continuent chez les peuples conquis par eux 
leur existence errante et pastorale. 

On m'a reproché d'avoir un faible pour les Arabes. 
Oui, je l'avoue, ce peuple a mes sympathies, et 
bien des choses me plaisent en lui. J'aime son mépris 
des villes, son détachement des superfluités, sa 
sobriété , son amour de la nature , de la solilude, 
de la liberté. Sa maison est une tente, la plus sim- 
ple, la plus primitive de toutes les tentes, un pan 
d'étoffe tendu sur quatre pieux ; il ne lui en faut 
pas davantage. Un sac de cuir renferme tout son 
mobilier et le peu d'ustensiles nécessaires à sa vie 
frugale, des garahs pour son lait, des assietles de 
bois pour son dourah ; que ferait-il de plus ? Monté 
sur son dromadaire comme sur un vaisseau vivant, 
il navigue à travers l'immensité des mers sablon- 
neuses, et chasse devant lui, de pâturage en pâtu- 
rage, les troupeaux qui font sa richesse. Ses femmes 
sont belles, il les aime, les respecte et trouve en 
elles des compagnes fidèles dontil fait ses égales. 
L'adultère, cette lèpre impure qui ronge au cœur 
la famille européenne, cette trahison latente et 
toujours active, cet opprobre indélébile aussi hon- 
teux dans ses causes qu'irréparable dans ses con- 
séquences, cet affreux partage, d'autant plus a^ 



HAUTE NUBIE. 121 

• 

Creux qu'il est occulte et couvert du manteau de la 
fidélité, ce crime plus bas qu'un vice et qui engen- 
dre les plus vils : la lâcheté, l'astuce, le mensonge, 
la perfidie, souvent l'homicide et toujours le vol, 
car, outre les détournements domestiques presque 
inséparables des liens clandestins, est-il un vol 
plus e&onté que d'introduire subrepticement l'en- 
tant étranger, au préjudice de l'enfant légitime, 
dans l'héritage de l'époux, du père qu'on trompe, 
qu'on déshonore ? l'adultère, en un mot, est inconnu 
sous la tente . de l'Arabe ; or, quand la famille est 
pure, la société est bien près de la perfection. 

La matinée du lendemain, 15, n'offrit aucun in- 
cident et qu'un médiocre intérêt. La rive, redeve- 
nue plate des deux côtés, est sablonneuse, déboisée 
et déserte. Le ciel avait été jusqu'alors d'une inal- 
térable sérénité. Vers trois heures, il se couvrit de 
quelques nuages qui s'épaissirent en un instant et 
prirent une teinte jaunâtre du plus sinistre augure. 
Un vent impétueux se leva subitement, et, chassée 
par lui des profondeurs du désert, une immense 
colonne de sable arriva sur nous comme une 
trombe prête à nous engloutir ; mais elle se brisa par 
la violence même du vent, et se dispersa dans l'es- 
pace avant de^nous avoir atteints. Mille éclairs dé- 
chiraient sans interruption les sombres nuées, qui 
senoblaient plus sombres encore après chacune de 
ces illuminations fugitives. Un grand coup de ton- 

284 f 
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nerre, puis un second, puis dix, à la suite les uds 
des autres, ouvrirent les écluses du ciel, qui, sans 
figure, se fondit en eau. Ce n'était pas de la ploie 
qui tombait : c'étaient des cataractes qui se précipi- 
taient sur la terre et la menaçaient d*un nouveau 

déluge. 

En quelques minutes la barque fut pleine d'eau, 
et, si elle ne chavira pas sous l'effort de la tour- 
mente, elle ne dut son salut qu'à la promptitude 
du reîs, qui la fit amarrer solidement au rivage au 
moment où elle allait s'y briser. Toutefois l'air élail 
chaud et tout imprégné d'essences balsamiques; 
chaque rafale en apportait de nouvelles et toujours 
plus fragrantes', dont le vent se chargeait sans doule 
en passant sur les oasis embaumées du désert. C'é- 
tait à la lettre un ouragan de parfums, et les arômes 
en étaient si pénétrants, qu'on n'aurait pu sans 
vertige les respirer longtemps. 

La tempête se dissipa aussi vite qu'elle s'était 
formée. A voir le désordre, le bouleversement des 
éléments, on aurait pu croire que le monde tou- 
chait à sa fin et qu'il allait rentrer dans le chaos. 
Une heure après , il n'y paraissait plus : l'air était 
aussi calme, le ciel aussi pur, le soleil aussi radieux 
qu'auparavant. Ces brusques orages, fréquents dans 
cette saison, sont les précurseurs dés pluies pério- 
diques qui du mois de mai se prolongent jusqu'en 
juillet, quelquefois plus tard, et, par un phénomène 
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difficile à expliquer, ne dépassent jamais le IV de- 
gré de latitude nord, §i bien qu'au pays de Langay, 
par exemple, que nous avons traversé pour nous 
rendre de Souakin à Kassala, il existe une chaîne 
de montagnes dont un revers reste toujours sec, 
tandis que l'autre est inondé chaque année par les 
pluies. 

Cette bourrasque fut l'événement de la journée. 
Je ne cite que pour mémoire la dixième cataracte, 
que nous franchîmes sans difficulté et sans presque 
nous en apercevoir. On passa la nuit non loin du 
village de Metamma, je devrais dire la ville, car c'en 
est une en effet, mais tellement déchue dépuis la con- 
quête des Turcs, qu'elle n'a plus aucune importance, 
et que sa population est réduite à un ramassis de 
noirs abrutis et d'Arabes dégénérés. Capitale au- 
trefois d'un royaume nègre, cette ville est ruinée 
aux trois quarts, et le peu qui en reste est bâti sur 
un monticule de sable rouge, à l'occident du fleuve. 
On y fait encore un assez grand commerce d'escla- 
ves, amenés là du Darfour, des montagnes du Cor- 
dofan et de l'Abyssinie. 

Nous arrivâmes le lendemain, 16, à Chendi. Cette 
ville, située à quarante lieues de Khartoum et 
presque en face de Metamma, sur la rive opposée, 
est encore plus déchue que cette dernière ville, 
car elle est tombée de plus haut. Elle fut, pendant 
deux siècles et demi, le siège d'un gouvernement 
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indépendant, au tribut près qu*il payait aux rois 
fundgi du Sennâr pour Yivre en paix avec eux. 
Ses méleks, de race arabe et de la tribu des Djià- 
linn, régnaient de père en fils. Us entretenaient une 
garde de deux à trois cents cavaliers, avaient des 
fusils qu'ils distribuaient, en temps de guerre, à 
Télite de leurs sujets, et se réservaient le monopole 
de tout. Bruce, à son retour d'Abyssinie, en 1772, 
trouva le pays gouverné par une femme qu'on 
nommait Sittina, c'est-à-dii'e la Dame^ et qui le 
traita fort bien. Le dernier des meks de Gbendi fat,* 
comme on l'a vu plus haut, Nimir ou Nim'r, mot qpi 
signifie tigre; ayant fait sa soumission à Ismaîl- 
Pacha , et dépossédé par lui de son pouvoir, il lui 
avait juré une haine, qu'il assouvit, ainsi qu'on 
va le voir, avec une férocité digne de son nom. 

Gomme le vainqueur de Sennâr retournait au 
Caire cour y recueillir le fruit de sa victoire, il 
s'arrêta quelques jours à Gbendi, tant pour s'y re- 
poser que pour s'y divertir. Une nuit qu'il s'était 
enfermé dans une maison écartée, avec ses fami- 
liei's et des femmes du pays, livrées de gré ou de 
force à sa merci, Nimir jugea l'occasion favorable; 
à la tète de quelques cavaliers dévoués à sa fortune, 
il entassa autour de la maison, où son ennemi fai- 
sait l'orgie, des matières enflammées, qui y mirent 
le feu instimtanément. Les secours arrivèrent trop 
tard : rincendie avait tout dévoré, et les soldats 
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accourus pour délivrer leur général ne trouvèrent 
plus qu'un tronçon carbonisé. Tous ses compa- 
gnons de débauche, hommes et femmes, subirent 
le môme sort, à Texceplion d'un médecin grec, 
qui l'avait accompagné dans son expédition. Mais, 
pour être différée, sa mort n'en fut que plus 
cruelle. Emmené vivant par les compagnons du 
melek, ils lui arrachèrent, une à une, avant de 
l'égorger, toutes les dents, pour *s'en faire des 
amulettes, convaincus qu'un pareil talisman les 
mettrait à l'abri de toutes les maladies. Sa ven- 
geance assouvie, Nimir se réfugia dans le Darfour, 
d'autres disent en Abyssinie. 

Justement irrité de la mort de son fils, Méhémet- 
AU chargea son gendre; le Defterdar, du soin de 
la venger, et il savait bien à quel homme il s'a- 
dressait. Jamais il n'en exista de plus cruel. Un 
maréchal ayant blessé, en le ferrant, son cheval 
favori, il fit ferrer le maréchal lui-même, pour le 
punir de sa maladresse. Une femme ayant accusé 
un soldat de lui avoir volé du lait, le Defterdar fit 
ouvrir l'estomac du prévenu pour s'assurer de la 
^ vérité. Le lait s'y trouva, et ce fut un grand bon- 
heur pour l'accusatrice, qui, dans le cas contraire, 
eût péri sous le bâton. Un jardinier lui ayant 
apporté une pastèque trop dure à son gré, il lui 
fit casser sur la tète toutes celles du marché. 
Tel était l'exécuteur des hautes-œuvres de Méhé- 
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met -Ali. Ses pleins pouvoirs étaient en bonnes 
mains. 

Le Defterdar Tint du Gordofon à Ghendi comme i 
une fête : le sang allait couler bientôt; il coula par 
torrents ; d'innombrables victimes furent immolées 
aux mânes d'Ismaîl-Pacha. Les coupables s'étant 
échappés, les innocents payèrent pour eux. La ville 
fut presque entièrement détruite par le fer et par le 
feu. Hommes, femmes, enfants étaient impitoyable- 
ment noyés, massacrés, et la plupart périssaient dans 
d'épouvantables supplices. Le pal était le plus doux. 
On en pendait beaucoup aux arbres, en ayant soin 
de placer sous leurs pieds des planches hérissées 
de pointes aiguës, qui leur entraient dans les 
chairs à chaque tressaillement de l'agonie. Tant 
d'atrocités soulevèrent la province, qui courut 
aux armes : ce fut un nouveau prétexte pour in- 
venter de nouveaux supplices. Après chaque ren- 
contre avec les insurgés, le Defterdar se promenait 
sur le champ de bataille accompagné de boun'eaux 
et, quand il ne s'amusait pas k achever les blessés 
de sa propre main, il les faisait torturer sous ses 
yeux jusqu'au dernier souffle. On les tenaillait avec 
des fers rouges; on leur arrachait les dents, les 
yeux, les ongles; on leur coupait les lèvres, le nez, 
les oreilles; on les mutilait enfin avec des raffine- 
ments de barbarie impossibles à raconter. 

Ghendi ne s'est jamais relevé d'une si sanglante 



HAUTE NUBIE. i27 

catastrophe. C'est à peine si éette population, si 
abominablement décimée, atteint aujourd'hui deux 
mille âmes. Les Turcs laissent partout après eux la 
dépopulation, mais nulle part elle n'a été si grande 
que dans cette partie de la haute Nubie. Les mœurs 
de Ghendi étaient, dans ses beaux jours, très-disso- 
lues, et ne passent pas pour être meilleures aujour- 
d'hui. Les femmes, je ne dis pas les esclaves, mais 
les femmes libres, et même les dames les mieux 
placées, trafiquaient d'elles-mêmes sans vergogne : 
c'était une marchandise tarifée qui avait cours dans 
les bazars, et dont on traitait publiquement par 
rintermédiaire de courtiers ad hoc. Voilà des sau- 
vages bien civiUsés! Il pouvait arriver ainsi qu'un 
mari marchandât sa propre femme, et que, une 
fois le marché conclu, il se trouvât en face d'elle au 
rendez-vous. 

Qui retrouvâmes-nous à Chendi? Hassan, qui de- 
vait accompagner nos dromadaires jusqu'à Berber, 
et qui, ayant repris du service dans un corps ir- 
régulier, leur avait faussé compagnie. Il vint s'en 
excuser dans notre cange, et nous raconta son 
histoire avec tant de naturel, que son éloquence lui 
valut sa grâce, et qu'il nous soutira , pan-dessus le 
marché, quelques talaris. 

Nous fîmes ce jour-là, et fort peu de temps après 
avoir quitté Chendi , une nouvelle halte au village 
de Bedschouaniah : c'est ainsi du moins que je 'crus 
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à qui mieux mieux. Je rentrais id dans Itle sa- 
crée de Méroé , dont j'étais sorti une yingtaine de 
jours auparaTant, en passant le Nil Bleu de?ant 
Kbartoum* Le voyage ne fut pas long. En moins 
d'une heure, passée moitié à l'ombre des acacias et 
le reste en plein soleil, dans une plaine absolument 
découverte, nous atteignîmes le but de notre expi- 
dition. 

Arrivé là, je vis se dresser devant moi , au milieu 
du désert, plusieurs groupes de pyramides séparés 
les uns des autres par de grands espaces vides. 
Colles-ci sont en plaine, celles-là sur de petits mon- 
ticules qui du Nil courent au nord-est. J'en comptai 
une cinquantaine, mais il y en a davantage. Élevées 
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sans ordre , sans plan et comme au hasard , leurs 
dimensions sont fort inégales : la plupart n'ont que 
vingt, quinze ou même douze pieds ; plusieurs > ce<- 
pendant, en ont quarante, soixante, quatre<^vingts , 
et même jusqu'à cent; mais ces dernières sont rares. 
Construites en maçonnerie avec des revêtements de 
pierres carrées de sept à huit centimètres seule- 
ment, elles reposent sur des assises en grès taillés. 
Des gradins en saillie avaient été ménagés aux an- 
gles pour monter au faite. Aucune n'est intacte^ 
toutes sont tronquées et ont cruellement souffert, 
soit par la main des hommes, soit par les Intempé- 
ries du climat : se trouvant dans la limite des 
pluies, sous le 17* parallèle, elles n'ont pu se con- 
server aussi bien que les monuments de TÉgypte, 
où il ne pleut jamais. Un grand nombre a même 
entièrement disparu. 

Chaque pyramide était précédée d'un pylône et 
d'un sanctuaire, que n'avaient pas celles d'Egypte, 
et dont l'entrée était tournée à l'orient, comme 
chez tous les peuples qui adoraient et qui ado- 
rent encore le soleil. Quelques-uns de ces sanc- 
tuaires sont restés debout, et se font remarquer par 
le plein-cintre de leur plafond. On y peut voir en- 
core, quoique fort dégradées, et quelques-unes 
seulement ébauchées , des sculptures dont tous les 
sujets attestent que ces pyramides n'étaient autre 
chose que des monuments funéraires élevés sur des 
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paits de momies : aussi le sol d'alaitoor a-t-il été 
fouillé, creusé , retourné en tous sens , tant par les 
indigènes, pour y chercher des trésors, que par les 
voyageurs, qui en cherchent, eux aussi, mais d'une 
nature différente. Les Européens se distinguent 
particulièrement dans ces investigations sacrilèges, 
témoin lord Elgin à Athènes ; leurs profanations ne 
respectent rien, et les musées de tous les pays sont 
pleins de leurs rapines. Un médecin italien qui 
exécuta des fouilles aux environs, il y a quelques 
années, a fait d'excellentes affaires. On m*a parlé 
d'un bœuf Apis en or massif de petite dimension, 
exhumé par lui dans le voisinage. 

Non loin des pyramides sont les vestiges de plu- 
sieurs temples : des colonnes et des piliers à fleur 
de terre permettraient au besoin d'en relever le 
plan. On reconnaît encore qu'une avenue de béliers 
en pierre donnait accès à l'un de ces temples, situé 
vers le Nil; un autre, plus avant dans les terres, en 
avait une de lions. Les représentations d'animaux 
se reproduisent dans toutes les sculptures, tousies 
bas-reliefs , d'ailleurs très-grossièrement exécutés, 
que leur vétusté et leur dégradation ne rendent pas 
tout à fait méconnaissables : on y distingue des ser- 
pents entrelacés, des bœufs conduits au sacrificei 
dos chacals, symbole de la vigilance, des éperviers, 
emblème de la force , et, pour cette raison, placés 
toigours sur la tête des rois. Plusieurs idoles de la 
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mythologie éthiopienne portaient, sur des corps hu* 
mains, la tête de ces deux derniers, le chacal et l'é- 
peryier. Seul de tant d'animaux , le chaineau n'est 
jamais représenté, pas plus ici qu'en Egypte, par la 
raison qu'importé plus tard de l'Asie , Il était in- 
connu à l'Afrique ancienne. 

Outre les sujets mortuaires dont j'ai parlé plus 
haut, tels que cérémonies et convois funèbres, pas- 
sage des morts sur la barque infernale , pesée des 
actions terrestres dans la balance des divins juges, 
il y en a de moins lugubres, et d'un intérêt histo- 
rique qui les rend plus précieux : on y voit , par 
exemple, des femmes accomplir des actes civils et 
politiques qui ailleurs étaient le privilège exclusif 
des hommes; et cela prouve une chose, que du reste 
on savait déjà, c'est qu'en Ethiopie les femmes n'é- 
taient point exclues de la vie publique , et qu'elles 
y jouaient au contraire un rôle considérable : des 
quarante-cinq souverains de Méroé connus des Ro- 
mains, une bonne partie était du sexe féminin; 
une reine y régnait du temps d'Auguste ; une autre, 
nommée Gandace , du temps de Néron, qui fit ex- 
plorer le pays par des centurions dont les rapports 
étaient venus à la connaissance de Pline l'Ancien. 
Le souvenir de cette reine est resté dans la tradition 
locale sous le nom de Handaké, qui n'est que Gandace 
écrit en lettres grecques. Ce respect et cette autorité 
des femmes remontent aux siècles les plus reculés : 
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la reine de Saba, qui vint rendre hommage à la sa- 
gesse de Salomon , était une reine d'Ethiopie. En 
Egypte aussi plusieurs femmes régnèrent de leur 
chef : on cite entre autres une princesse du nom 
d'Amensé, qui régna vingt et un ans. 

On ne voit pas une femme voilée sur les monu- 
ments d'Ethiopie ni d'Egypte, preuve que, loin d'être 
ancien, l'usage du voile est de création musulmane. 
Autre particularité relative au costume : les reines, 
ainsi que les rois , portent des manteaux qu'on ne 
retrouve dans aucune figure égyptienne , et les san- 
dales qui chaussent plusieurs hommes, notanunent 
des captifs , sont absolument les mêmes dont les 
indigènes font usage encore aujourd'hui. Les per- 
sonnes de marque , les fenunes surtout , en portent 
de brodées, qui sont le signe distinctif de leur rang. 

Pour en revenir aux pyramides , dont quelques- 
unes portent aussi des hiéroglyphes, mais indéchif- 
frables, leur destination est évidente : c'est ici, h 
n'en pas douter, le cimetière de quelque grande 
cité dont on retrouve à peu de distance, vers l'est, la 
trace incontestable, des murs dont l'enceinte est 
visible et quelques pans encore sur pied , des mon- 
ceaux de briques, comme à Soba, d'immenses 
décombres sans forme , car la mort survit à la vie : 
éditices publics et privés, les temples mêmes, tout a 
disparu ; les mausolées seuls sont restiEs debout. 
Mais quelle était cette ville ensevelie dans les sables, 
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nt le spectre se dresse au milieu du désert? 
ville était la métropole du noir empire d'É- 
ie ; c'était Méroé ; Méroé , qui ne fut jamais 
aise par les Romains, et qui elle-même avait 
dis l'Egypte sous un de ses rois nommé Saba- 
Méroé, qui mettait sur pied des armées de 
cent cinquante mille hommes, et qui comptait 
son sein , ce qui prouve bien mieux encore le 
degré de eivilisation atteint par elle , quatre 
nille artisans. Que reste-t-il de tout cela ? Des 
eaux. 

Gadono le città, cadono i regni, 

E r uom d'esser mortal par che si sdegni. 

marquons , avant de quitter ces lieux classi- 
, que rÉthiopie, terre haute et granitique, fut 
ée, exista même bien avant FÉgypte, terre 
et d'alluvion, Tune des dernières -nées du 
et l'une des plus maltraitées , puisqu'elle ne 
on alimentation qu'aux débordements, régu- 
il est vrai , mais enfin précaires, d'un fleuve, 
iopie fut donc la mère de TÉgypte, et constituée 
ition bien avant elle. Les rois pasteurs ou ku- 
, ses premiers envahisseurs, étaient des Éthio- 
. La civilisation remonte d'ordinaire les fleuves; 
uivit ici une route opposée, sans en excepter la 

m retrouye ce nom de Kusites dans VHycsos des Grecs. 
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raligion. Les premiers objets du culte égyptien fareni 
des animaux inconnus à l'Egypte , et répandus ei 
grand nombre dans toute l'Ethiopie , preuve incon- 
testable que celle-ci importa ses dieux dans les ré- 
gions inférieures du Nil. Si, revenant sur ses pas, k 
civilisation égyptienne remonta Je fleuve ensuite et 
reflua sur TÉthiopie , ce fut beaucoup plus tard, d 
quand ses progrès l'avaient rendue forte. La fille d^ 
venue riche et puissante ne faisait ainsi que rendre, et 
rendre avec usure à sa mère, devenue, elle, pauvre 
et faible, ce qu'elle en avait reçu dans l'origine. Ge 
va-et-vient providentiel et ces restitutions uU^ 
rieurcs ne sont pas rares dans l'histoire de Ttia- 
manité. 

Méroé a perdu jusqu'à son nom. Assour, un H^r 
lage arabe du voisinage, lui a donné le sien : ce site 
illustre est connu dans la contrée sous le nom de 
Tarabils d'Assour. On a tout dit depuis Salomon, et 
même avant lui , sur le néant des empires et sur 
l'instabilité des choses humaines ; mais, à chaque 
nouvelle révélation de cette instabilité, de ce néant, 
on est saisi malgré soi d'une nouvelle émotion. Le 
spectacle des grandes catastrophes inspire à l'&me, 
quelles qu'en soient les victimes, une tristesse invo- 
lontaire, et cette tristesse s'attache aux lieux qui en 
furent le théâtre. Ici le paysage est empreint lui- 
même , indépendamment du prestige des noms et 
des monuments, d'une mélancoUe sévère, parfaite 
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mt appropriée à la majesté morne des souvenirs, 
vl une double désolation. Le Nil , qu'on ne voit 
^ mais qu'on sait être là, coule d'un côté; une 
rite zone de terre végétale, forpiée par ses 
Ddations, se déroule sur ses bords; mais le fer- 
bumus fait bientôt place au sable aride qui 
end dans l'est à perte de vue : c'est partout , de 
côté, la stérilité et la mort. Quelques acacias 
igres et rabougris croissent au milieu.des mines. 
i plantes herbacées, des asclépias à larges feuilles, 
rahîssent peu à peu les décombres, et les ani- 
ox du désert, uniques habitants de ces solitudes, 
traversent le jour et la nuit pour aller boire au 
ive, et en font retentir les échos funèbres de leurs 
ossements. 

{otre expédition à Méroé avait pris du temps, et 
is ne fîmes plus beaucoup de chemin ce jour-là. 
nouvel orage éclata dans la nuit , accompagné 
ne pluie torrentielle qui envahit la barque entiè- 
oent. Ce fut un second déluge : l'eau ruisselait de 
s les côtés à la fois , et , jusqu'aux matelas sur 
]uels nous étions couchés , tout fut submergé en 
dques instants. Mais le soleil du lendemain eut 
ntôt tout séché. La journée fut fraîche cepen- 
it, et je la passai tout entière sur la dunette, ^ns 
ittre pied à terre une seule fois. Personne non 
18 ne descendit, si ce n'est pourtant que, le com- 
«tîble ayant manqué à Gasparo pour faire sa cui- 
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sine^ il alla ramasser du bois sec dans une Ik d^ 
serte couverte des plus beaux ombrages. Le mt 
était favorable , et, ses deux voiles déployées, k 
dahablalî filait rapidement, sans que les ramem 
eussent à s'en mêler ; aussi se donnaient-ils da bn 
temps, dormant, fumant, chantant tout le long 
jour. 

Les deux rives, toujours plates et sablonneaseï, 
n'offraient à Fœil aucun, accident, aucune distr» 
tion; à peine remarquai-je Zeïdab, un village de h 
rive gauche où l'on cultive beaucoup de tabac li 
vue plongeait à droite et à gauche et se perddl 
dans les profondeurs d'un désert uniforme et san 
limites. Des nuées d'oies sauvages le' traversaient de 
temps en temps et venaient s'abattre au bord di 
fleuve; des ibis noirs et blancs voltigeaient à h 
surface des eaux; des péhcans au bec énorme fu- 
saient la chasse au poisson , et quelque héron soli- 
taire, perché sur ses longues échasses dans an 
immobilité stupide, nous regardait passer de loi 
d'un air idiot. 

De temps en temps l'eau violemment agitée s'ou- 
vrait avec bruit, et un hippopotame montrait sa 
large mufle, puis sa tête, puis son Corps, pourie 
replonger bientôt dans les abîmes et reparaître m 
peu plus loin. Je n'en ai vu qu'un seul sortir des 
flots et gagner la terre afin d'y chercher sa pâture, 
car ce monstrueux animal est amphibie et se noor 
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it de substances végétales, comme le rhinocéros 
St Féléphant. Sa chair n*est point mauvaise, du 
moins quand il est jeune; mais on n'en use guère , 
m qu'il est très-difficile à tuer, et encore plus 
à prendre vivant. Les riverains lui tendent des 
Ilets, mais il s'en joué d'ordinaire^, et de quels 
llets , je le demande , à moins que ce ne fussent 
Les câbles de navire, ne se jouerait pas un animal de 
ctte force et de cette dimension? Ses dents, expé- 
liées en Europe , y sont converties en râteliers hii- 
nains et suppléent l'ivoire avec avantage. On fait avec 
ta peau des boucliers et des cravaches , nommées 
tourbachesy qui servent à conduire les dromadaires , 
les chevaux, et sont la terreur des esclaves. Telle 
est la superstition des naturels , qu'ils s'imaginent 
de bonne foi que les sorciers prennent souvent la 
forme d'hippopotames, tant pour se divertir que 
pour jouer de mauvais tours au pauvre monde. Les 
iyènes jouissent du même privilège et inspirent , 
: ce titre de loups-garous, une extrême épouvante. 
kourchut-Pacha , l'un des premiers gouverneurs 
lu Soudan, succomba à une mort prématurée 
K)ur avoir méprisé le pouvoir surnaturel de ces 
lyènes ensorcelées , et s'être aliéné par là tous les 
lorciers de la contrée. 

D'autres fois, c'étaient des crocodiles qui na- 
jeaient à fleur d'eau, ou, plus souvent, entre deux 
Miux, et dont on n'apercevait que l'effroyable 
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gueule prête à nous engloutir. U n'est pas aun 
exemple que ce formidable reptile s*élance sur ki 
barques : peu de temps avant moi . un voyageur 
avait eu le bras emporté de cette manière, et la mort 
avait suivi cette affreuse blessure. Pour que le 
crocodile aille respirer à terre » car il est amphlUe 
comme ^ l'hippopotame , il faut que la plagd sol 
d'un facile accès, sablonneuse et solitaire. Alors I 
s'y vient étendre au soleil et s'endort sans défiance," 
mais ce sommeil lui est parfois funeste : euibusqaft 
derrière des murs coustruits par eux à cet effet, la 
indigènes lui lancent dans la gueule ou au iébiâ 
du cou un javelot recourbé en forme d'hameçcm. |d 
Si l'animal n'est pas tué du coup, il s'enfuit dam 
le fleuve; mais dans ce cds on lui file une corde 
attachée au bout du harpon et au moyen de bfc- 
quelle on le retiré du fond des eaux quand la perk 
de son sang a épuisé sa vie. Les naturels mangari 
sa chair, qui est blanchâtre» imprégnée d'une forto 
odeur de marée, et les écailles leur servent égale» 
ment à faire des boucliers. Je n'ai pas oui dire qtt 
le crocodile fût l'objet d'aucune superstition 4)anii 
eux ; mais on sait quel rôle important il jouait dad 
la mythologie des anciens Égyptiens. 

Puisque nous voici sur le chapitre des bêtes, 
qu'il me soit permis de donner un souvenir au léo- 
pard privé qui nous tenait si fidèle compagne 
depuis Kassala. Il s'était embarqué avec nous à 
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ihartoum et se comportait fort bien à bord. Les 
ameurs et le reîs lui-même en avaient eu d'à* 
lord grand'peur; mais son humeur douce les 
Kvait peu à peu rassurés et avait fini par lui con- 
sBier leurs bonnes grâces. Toutefois il ne se (amilia- 
imit point avec eux ; il se montrait aristocrate 
Bème avec nos propres gens, et ne faisait excep- 
bn que pour le cuisinier Gasparo , qu'il fréquen- 
lit volontiers et auquel il témoignait une bien- 
nllance marquée ; il est vrai que c'est Gasparo qui 
ai donnait tous les deux jours sa nourriture. Tou- 
3Nirs est-il que Tenfant du désert avait la mémoire 
€ la reconnaissance de l'estomac. Ajoutez à cela 
in'il avait le préjugé de la couleur , et préférait vi- 
JB)lement, ainsi que je l'ai déjà dit^ les blancs aux 
Mirs. Il passait à dormir une grande partie du 
Mr; puis il arpentait la barque dans toute sa 
•ligueur, allant et venant, pour faire de l'exer- 
fce. Quand l'espace lui semblait trop étroit, il 
Kkanifestait son désir d'en sortir par une inquié- 
Kde dont j'avais la clef. Tantôt , mettant ses deux 
Mtes de devant sur le bord de la barque, il regar- 
Ut couler l'eau d'un air sombre; tantôt son œil 
tUve se fixait alternativement sur les deux ri- 
^ y qui fuyaient devant lui , et un rugissement 
louffé semblait dire : « Rendez-moi l'espace et la 
berté. » Alors on le mettait à terre, on le lâ- 
bait sans crainte : car, après avoir pris quelque 
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temps ses ébats, il revenait de lui-même à Tem-- 
barcation. 

On passa la nuit devant Damer , une ville de k 
rive droite qui eut ses beaux jours comme Gbendi 
et , comme elle , fut saccagée par les Turcs au point 
de n'être plus aujourd'hui qu'un village d'un mil- 
lier d'habitants. La nuit était calme et tiède; je h 
passai presque tout entière couché sur les tapis de 
la dunette. Un silence profond régnait sur les deor^ 
rives, interrompu seulement par le clapotemeat 
des eaux et par le cri métallique . des cigales qd 
sous ces climats bienheureux, chantent la 
comme le jour. Parfois, mais à de longs intenri 
on entendait sur le fleuve le mugissement d' 
hippopotame , quelquefois aussi le hurlement loi 
tain d'une hyène , ou l'aboiement d'un chacal, 
tout se taisait bientôt, et les cigales chantaient 
jours dans les mimosas. Rien n'égale le charme 
la douceur de ces nuits tropicales , la limpidité 
l'air , le bleu sombre et profond du ciel , la sp 
deur du firmament. Une constellation radiei 
admirable , que nous ne connaissons point en 
rope, la Croix du Sud, resplendissait sur l'hori 
dans la région occidentale du ciel , et son éclat 
sait tout pâlir autour d'elle. Je ne pouvais con 
pler sans émotion , et je ne puis me rappeler 
un regret mélancolique ces magnifiques étoiles 
je voyais en ce temps-là pour la première fois, 
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lie je ne devais plus , hélas ! jamais voir , puisque 
les yeux éteints n'ert voient désormais aucune. 
Il y eut encore un orage dans la journée du 18, 
orècisément au point où s'arrêtent les pluies équa- 
Ériales» c'est-à-dire entre les 17* et 18« degrés, 
jpste sous le parallèle de Tombouctou. Nous avions 
lissé le matin devant l'Àtbara , que j'avais traversé 
Iretrayersé tant de fois un mois auparavant, dans 
f pays des Soukrias. C'est le dernier cours d'eau 
ifte reçoive le Nil, où il se jette par une large em- 
Michure, à huit lieues environ de Berber, et les 
>rds en sont couverts, surtout du côté du nord 
r en le remontant un peu, de bouquets de pal- 
Ders-doums et de très-beaux acacias. Cette rivière 
^t connue des géographes anciens sous le nom 
ElLstaboras, et formait, comme on le sait, avec 
ilAtapus, aujourd'hui Fleuve-Bleu, cette £imeuse 

de Méroé , presque aussi mystérieuse pour l'an- 

dté savante qu^elle l'est encore pour la science 

Içme. 

iu^de temps après avoir dépassé l'Àtbara , on 

lit la cinquième cataracte* Le fleuve est très- 

etf cet endroit et perd en profondeur ce qu'il 

te en étendue ; on était de plus dans la saison 
iii eaux les plus basses , si bien que ce cinquième 
^ide, très-impétueux en tout temps, élait alors 
vissé de rochers saillants où les flols se brisaient 
lédune. La dababiah, fortement chargée d'ivoire. 
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avait un tirant d'eau considérable, et son passage 
à travers ces écueils n'en était que plus difficik;|l 
la moindre déviation l'eût infailliblement mise al 
pièces. Ajoutez à cela que le vent s'était levé, et, || 
quoique favorable, gênait beaucoup la manŒonei|/ 
Toutes ces circonstances réunies constituaient m f 
véritable danger. Nos quatorze rameurs et leon|< 
quatorze rames étaient parfaitement inutiles poor 
nous tirer de ce mauvais pas. 

Le reis était inquiet et nous consultait pour re- 
jeter sur nous, au besoin, la responsabilité d'à 
sinistre. Mon opinion fut qu'il fallait attendre qK 
le vent tombât, afin de tenter le passage avec daf^> 
chances moins défavorables. On stationna dose 
quelque temps au-dessus de la cataracte; maiskl- 
vent ne tombait pas, et, l'impatience s'emparant def ^ 
tout le monde , on risqua bravement l'aventure, 
silence solennel se fit à bord ; l'émotion était gàié- 
raie. Tous les yeux étaient ardemment fixés sur ta 
écueils menaçants qui nous environnaient de tool 
parts , et dont plus d'un écorcha les flancs de k 
cange. Cette anxiété dura plusieurs minutes, plO" 
sieurs siècles; mais enfin, grâce à l'adresse dap-Ki 
lote et avec l'aide de Dieu, nous sortîmes sains cl !: 
saufs de ce dangereux défilé, et, dès qu'il futfrafr i< 
chi , un cri de joie éclata parmi l'équipage. ^ 

Ce péril passé, la fin du voyage n'était pi» iJ 
qu'une promenade. Nous approchions de Berber, le 
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en d'intéressant ne s'offrait |)lus à mes yeux, 
rent nous emportait rapidement , et les rames 
ent oisives, comme elles l'avaient été pendant 
sque tout le voyage. Jamais navigation ne fut 
s heureuse; elle avait dépassé toutes nos espè- 
ces. Déduction faite de notre séjour à Sourourab 
le notre excursion aux Tarabils d'Assour, nous 
)ns feit, en moins de cinq jours, et en station- 
it toutes les nuits , un trajet qui exige souvent 
sieurs semaines, même au temps de la crue, 
ucoup plus favorable que la saison des basses 
X où nous nous trouvions. Mais nous avions eu 
rent constamment propice , et pas le moindre 
ident n'avait ralenti notre marche, 
l'équipage était dans la joie ; n'ayant autre chose 
lire qu'à se divertir , il se livra , aux approches 
Berber, à une fantasia qui dura jusqu'au soir, 
taient des chants sans fin , mais toujours les 
mes , car la variété est un besoin de la civili- 
ion tout à fait inconnu des sauvages : rien n'est 
se en eux, et leur oreille moins que tout le 
te. Une note unique, mille et mille fois répétée , 
8tà leur plaisir, que dis-je? à leur bonheur, et 
l par les jeter dans l'extase. D'ordinaire l'un des 
leurs commençait tout seul ; après quoi les au- 
; reprenaient en chœur, sinon en partie, et le 
J se terminait toujours par des cris d'allégresse 
î l'écho des deux rives répétait longtemps. 
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Le reïs, entraîné par l'exemple, ne dédaignait 
pas de prendre part à la fête : il chantait comme 
tes autres, battait la mesure dan^ ses mains, et, 
accroupi sur les talons , remplissait les fonctions 
de chef d* orchestre. Il y mettait tant d'ardeur, 
qu'il me rappelait le vieil Habeneck à son pupitre 
du. Conservatoire. Je n'ai d'ailleurs que peu de 
chose à dire de lui. Nonobstant sa bastonnade de 
Khartoum , dont, il est vrai, nous étions parfaite- 
ment innocents , il se montra complaisant pour 
nous pendant tout le voyage, et d'une humeur très- 
égale. La barque dont le commandement lui était 
confié était tenue suffisamment bien ; il y régnait 
un certain ordre et une certaine discipline : seule- 
ment , mais il n'en pouvait mais , elle était pleine 
de cancrelas , ce hideux scarabée qui s'empare des 
navires sous les latitudes chaudes, et que le froid 
seul parvient à détruire. Nous en trouvions partout, 
dans notre linge , dans nos habits , dans nos lits , 
dans nos provisions, et jusque dans l'eau des gouleh. 
Mais on s'habitue à tout , et nous avions fini par 
n'y plus faire aucune attention. Je passe sous silence 
les rats , dont toutes ces barques sont infestées , et 
qui rongèrent ma tente pendant la traversée. Quel- 
ques-uns laissaient après eux une forte odeur de 
musc. 

U était dix heures du soir quand nous abor- 
dâmes à Berber ; on compte , de £hartoum à cette 
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e, une soixantaine de lieues. L'heure était 
p avancée pour qu'il nous fût possible de dé- 
*quer, et noUs passâmes cette nuit encore dans 
dahabiah. C'était la sixième que nous y pas- 
as. 
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M. Lafargue, un négociant français établi dans 
le pays, nous donna Thospitalité à Berber, et 
nous abandonna, pour nous et nos gens, dans sa 
propre maison , tout un corps de logis qu'il n*ha- 
bilnit pas. Il en occupait un autre avec sa famille à 
l'extrémité d'un jardin qui nous séparait. Tout en 
étant chez lui, nous étions donc parfaitement chez 
nous. 

Sa famille se composait*d'une jeune et très-noire 
Abyssinienne nommée Marie, qu'il avait épousée 
dans toutes les règles, bien que plus âgé qu'elle de 
quelque trente ans, et qui lui avait donné en légitime 
mariage un petit mulâtre aux trois quarts idiot; le 
CJr\>i$eiueut dos doux couleurs, des deux races, et le 
tuokuge du sang français avec le sang africain, n'a- 
x^ioiU pas cotte fois produit un heureux résultat. 
4u$$il^t marioo^ lAu«e Laburgue, puîsqu il faut l'ap- 
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peler par son nom, s'était habillée à l'européenne, 
sans oublier le chapeau; mais elle avait oublié 
la chaussure, et ne portait ni bas ni souliers. 
Elle aurait mieux fait de ne rien porter (Ju tout , 
je veux dire rien d'européen : jolie et faite à ravir, 
elle l'eût paru davantage encore dans son premier 
costume. Elle soignait son inari, malade alors 
de la fièvre, avec sollicitude, ou du moins avec 
assiduité. Elle comprenait le français, le parlait 
au besoin; mais la présence d'étrangers lui im- 
posait, et, quoique je la visse plusieurs fois par jour, 
c'était tout au plus si nous échangions de temps en 
temps quelques mots , tant la timidité paralysait sa 
langue. 

Nous trouvâmes à Berber un autre Européen à 

peine âgé de quinze à seize ans, qui avait déjà fait 

une expédition commerciale sur le Fleuve-Blanc. 

Savoyard de naissance, et neveu de M. Vaudey, 

consul de Sardaigne à Khartoum, il attendait ici le 

retour de son oncle, au moment même où celui-ci 

périssait misérablement, comme je l'ai dit plus haut, 

lïous les flèches des sauvages. M. Jules, c'était le 

nom de ce jeune homme , nous servit de cicérone 

et nous fit les honneurs de l'endroit en lieu et place 

de notre hôte, que sa maladie empêchait de sortir. 

M. Jules était naturellement l'ami de la maison La- 

fargue. 

La province de Beri)er formait alors une mudirie 
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qui dépendait administrativement de Khartoum et 
qui, depuis la réorganisation du Soudan, relève di- 
rectement du Caire. Je vis plusieurs fois le mudir. 
Il vint chez nous et me fit toute sorte d'offres de ser- 
vices dont je n'acceptai qu'une seule. J'étais sans 
nouvelles d'Europe depuis cinq mois ; mes parents 
et mes amis ignoraient de leur côté ce que j'étais 
devenu. J'avais bien écrit de Djeddah; mais mes 
lettres étaient-elles parvenues? J'écrivis de Berber, 
et, expédiées au Caire par le mudir lui-même, ces 
nouvelles lettres arrivèrent très-exactement à leur 
destination. 

Teus des rapports de politesse avec les autres au- 
torités de la ville. Un de ces fonctionnaires, Arabe 
d'origine, et dont je regrette d'avoir oublié le nom, 
se montra particulièrement poli.; il nous visitait 
tous les jours, plutôt deux fois qu'une. S'étaul 
aperçu que ma vue était gravement affectée, il me 
raconta qu'un de ses amis, frappé d'une cécité com- 
plète, avait été guéri par un hakitn^ ou médecin, 
qui habitait le village de Déraoua, dans la Haute- 
Egypte. On m'avait également signalé un vieux mé- 
decin syrien qui habitait le mont Liban et qui, 
adonné spécialement aux maladies des yeux, avait 
fait des cures merveilleuses. Comme je devais, à un 
mois de là, traverser la Haute-Egypte , et que la 
suite de mon voyage me conduirait plus tard an 
Liban, je me promis de consulter en passant, ne 
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fût-ce que pour Tacqult de ma conscience, ces deux 
fameux Esculapes. 

Le pays de Berber ou Barbar, car en arabe Ya et 
Ve se confondent, n'est séparé de la province 
de Chendi, d'où nous venions, que par un mon- 
ticule calcaire appelé Hadjar-el-Assal, au pied du- 
quel nous avions passé. Il confine à l'est avec la 
grande tribu des Bichari , établie entre le Nil et la 
mer Rouge. De l'autre côté du fleuve, mais plus 
à l'ouest, sont les Kababiches, Arabes pasteurs 
et cultivateurs , issus des premières migrations du 
Hedjaz. Dans la même direction se trouvent les 
Habassy , peuplade indigène dont le pays , Dar-el- 
Mahass , est séparé de Dongola par la province de 
Sokott. 

Ces diverses tribus, y compris le peuple de Berber, 
ainsi que les Danagla qui habitent Dongola, et les 
Knouz, les Kalabcha, les Chellali, échelonnés le 
long du Nil dans la Nubie inférieure, paraissent 
toutes originaires des pays qu'elles occupent, et 
sont un rameau sans doute de l'ancienne race 
éthiopienne, dont elles ont conservé, avec plusieurs 
coutumes, le type originel. Les idiomes en usage 
parmi elles et dont on n'a, jusqu'à présent, retrou- 
vé aucune trace dans l'égyptien antique, procèdent, 
selon toute apparence, d'une langue commune, 
celle probablement de l'ancienne Ethiopie. Plu- 
sieurs de ces idiomes, ceux entre autres desKnouz, 
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des Mahassy, des Danagla, et des Barabras ou Ber- 
bers, ont une grande similitude non-seulement 
avec l'idiome desBichari, mais avec celui des tribus 
de Taka et des bords de la mer Rouge qui sont 
d'origine africaine. 

Pour en revenir aux Berbers' ou Barabras , car 
c'est le môme peuple, nommés plus communément 
en Egypte Berbèrins ou Barbarins, ils étaient gou- 
vernés, avant la conquête des Turcs, par desméleks 
héréditaires qui prélevaient la dlme sur tous les pro- 
duits, et dont le dernier régnant, Nâser-Adyn, fat 
le premier à faire sa soumission à Ismall-^Pacha. Le 
gouvernement de ces roitelets était assez paterne, et 
l'usage du bâton était alors inconnu. Sous ce rapport 
les Berbèrins n'ont pas gagné au change , car on 
sait que le bâton est le premier et le dernier argu- 
ment des Osmanlis. Ces méleks étaient doués en 
général d'une haute stature , condition indispen- 
sable pour inspirer du respect aux naturels, qui re- 
gardent une petite taille comme incompatible avec 
le courage et la force, seules vertus qu'ils vénèrent. 
Cette opinion, ce préjugé, si l'on veut, était partagé 
par les anciens Égyptiens, à en juger par les pein- 
ures et les sculptures restées d'eux, où sont repré- 
sentés des conquérants et des rois. 

Les Berbèrins sont , comme on vient de le voir, 

1. J'ai dit que j'avais trouvé des Chellouks au Maroc; fyai 
trouYô également un peuple du nom dé Berbera. 
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de race indigène. Leur humeur est pacifique, leurs 
mœurs fort douces. Us se livrent volontiers au com- 
merce , ont le goût des spéculations, et beaucoup 
s'assurent par ce moyen une certaine aisance. Leurs 
habitations sont moins misérables que celles des 
autres Nubiens, en terre plus souvent qu'en chaume, 
pourvues d'angarebs en grand nombre et de nattes 
fines artistement tressées avec des pailles de diverses 
couleurs. On retrouve dans presque toutes Tantique 
et primitif escabeau à trois pieds dont j'ai parlé pré- 
cédemment. Les Berbérins sont communément 
d'assez beaux hommes, sauf qu'ils ont les jambes 
un peu grêles. Beaucoup d'entre eux tressent leurs 
cheveux comme les femmes ; d'autres les ramènent 
en avant, de manière à former une huppe au-dessus 
du front. Leur accueil est cordial, leur salut poli 
quoique bref, leur langage laconique, et, moins cé- 
rémonieux que leurs voisins, ils sont plus hospita- 
liers qu'eux. L'usage du tabac est général parmi les 
hommes; mais ils le mâchent plutôt qu'ils ne le 
fument. Bien moins fiers, moins indépendants que 
les Arabes, ils aliènent volontairement leur liberté : 
les grandes villes d'Egypte, surtout le Caire, regor- 
gent de Berbérins qui viennent y chercher du ser- 
vice ; comme ils sont dociles et relativement propres , 
que tous ou presque tous lisent et écrivent l'arabe , 
qu'ils savent compter et passent pour fidèles^ on les 
préfère à tous les autres domestiques. 
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Les parties cultivées do sol donnent du froment, 
de l'orge , du dourah en abondance, du coton en 
quantité médiocre. Les dattiers sont rares à cette 
latitude. Les arbres les plus répandus, presque les 
seuls, sont les acacias, dont les branches ploient sous 
les nids d'oiseaux. Le bétaU se compose de boeufe i 
bosse. Les chameaux sont une des richesses du 
pays. Les chevaux dits de Dongola, dont la race esta 
recherchée en Egypte, sont aussi conununs au Berber 
qu'à Dongola même : ils méritent leur réputation, 
sont hauts de taille, ramassés plutôt qu'allongés, 
ont la tête busquée et beaucoup de feu. La plupart 
sont noirs avec les quatre pieds blancs. Les déserts 
environnants sont peuplés d'autruches et d'une es- 
pèce de gazelle nommée arial , et plus grande que 
celle du Soudan supérieur ; la chair en est bonne, 
et leur peau sert à faire des outres très-estimées. 
On y rencontre aussi k l'état sauvage l'àne ou 
onagre, qui est tout à fait indomptable, le bœuf, la 
chèvre et le mouton, qui ne le sont pas moins ; ils 
se défendent victorieusement contre l'homme, et l'on 
ne réussit à les prendre vivants qu'au moyen du 
lacet, comme les gauchos s'emparent des chevaux 
libres dans les pampas de l'Amérique méridionale. 

La ville de Berber, étant sous le 18* degré, se 
trouve hors de la limite des pluies régulières, et la 
construction des maisons l'atteste suffisamment : car 
toutes ou presque toutes sont en terre, et quelques 
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[ours de pluie continue les convertiraient en boue. 
Q y pleut cependant, mais ce sont des averses 
passagères, semblables à celles que nous avions 
essuyées sur le Nil : le soleil a bientôt tout séché. 
Ces courtes ondées n'en contribuent pas moins à la 
fertilité du sol, plus même que les débordements 
du fleuve nourricier qui, roulant ici dans un lit pro- 
fond, entre des berges élevées, n'épand ses ondes 
dans la campagne, au temps de la crue, qu'en 
quantité insufflsante. Peuplée de six à sept mille 
habitants dispersés sur un vaste espace, la ville est 
Irès-irrégulière, mal bâtie, encore plus mal percée, 
sale, poudreuse, sans ombre, sans caractère, sans 
intérêt en un mot, et formée de la réunion de plu- 
sieurs villages dont le plus grand, El-Mekheïr, était 
la résidence des anciens méleks. Le nom de Berber 
est moderne et de création égyptienne , comme 
celui de Kassala, substitué parla conquête ottomane 
à celui de Taka. 

n me reste à parler de la plus belle partie du genre 
humain, fort belle en effet à Berber. Ne portant dans 
leur intérieur d'autre costume que celui de leur 
mère commune au paradis terrestre , les femmes 
vaquent aux soins domestiques , triturent le grain 
entre deux pierres, en guise de moulin, et pétrissent 
avec la farine ainsi obtenue des pains plats ou ga- 
lettes, qu'elles font cuire, comme les Bédouins du 
désert, sur les pierres chauffées du foyer , et qui 
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s'appellent kisr dans Tidiome du pays. Ce sont elles 
qui fabriquent également la mérisse ou bouza, sorte 
de bière tirée du dourah en fermentation^et queles 
naturels boivent immodérément jusqu'à ce qu'ivresse 
s'ensuive. Les plus adroites tressent les jolies nattes 
bariolées qui tapissent leurs maisons, et font d'au- 
tres ouvrages en paille , des couvre-plats , des pa- 
niers à beurre d'un goût parfait. 

Les maris s'absentant souvent pour leurs spécu- 
lations, leurs affaires, les femmes jouissent d'une 
grande liberté ; elles sont maîtresses au logis, et re- 
çoivent qui bon leur semble pour charmer leur so- 
litude. Soit par cette cause, soit par toute autre, le 
divorce est d'un fréquent usage au pays des Bara- 
bras ; j'allais presque dire qu'ij y était en honneur. 
Toutefois, si le mari divorcé se repent, il peut, quoi- 
que remarié, reprendre sa première femme ; il n'a 
pour cela qu'à répudier la seconde. Mais voici un 
trait de mœurs bien singulier et unique , je crois, I 
dans le monde entier : pendant les quelques jours r 
qu'exigent les formalités légales, la première femme 
a le droit de se choisir un mari provisoire. L'inté- 
rim lui plaît-il, elle s'y fixe, si bien que l'époux vo- 
lage qui, la veille avait deux femmes, n'en a pas 
même une le lendemain. 

Les Barbarines renchérissent sur l'humeur accorle 
des Barbarins, et ne sont pas du tout farouches ; il 
est vrai que leurs maris ne sont pas jaloux. EOes 
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furent les premières, au temps de la conquête, à se 
familiariser avec les Turcs, tandis que leurs voisines 
les fuyaient avec épouvante du plus loin qu'elles les 
apercevaient. Les étrangers ne leur font donc pas 
peur, et j'eus moi-même, plus d'une fois, l'occasion 
de m'en convaincre. Lorsqu'en me promenant dans 
les rues j'en voyais d'accroupies au seuil de leur 
porte, j'ai dit dans quel costume, elles se levaient 
avec courtoisie, me baisaient la main, et m'invi- 
taient à entrer chez elles, quoiqu'elles fussent seules 
ou peut être parce qu'elles étaient seules. Quand je 
me rendais à leur invitation , elles me faisaient les 
honneurs de la maison avec toute sorte d'empres- 
sements et m'offraient avec bonne grâce tout ce 
qu'elle renfermait. Leur hospitalité va quelquefois, 
dit-on, et certes elle ne saurait aller plus loin, jus- 
qu'au don d'elles-mêmes. Mais la vérité me force à 
convenir que dans ce cas le beurre fort dont leurs 
cheveux sont graissés doit gâter quelque peu l'aven- 
ture. 

Le doulka ou telka est fort à la ipode à Berber : 
c'est un onguent ou baume composé de moelle de 
bœuf et de diverses plantes aromatiques, où le san- 
dal m'a paru dominer, et dont on s'oint le corps 
comme les athlètes anciens se le frottaient d'huile 
fine. Ces frictions odoriférantes ont le triple avan- 
tage d'assouplir les membres, de détendre les mus- 
cles et d'adoucir la peau , en même temps qu'elles 
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reposent des plus grandes fatigues. Cîomiiie j'aijne, 
eu ma qualité de voyageur, à me rendre compte des 
choses par moi-même, je voulus expérimenter sur 
place cette bienheureuse onction. M. Jules nouscoD- 
duisit à cet effet, l'Anglais et moi, dans une maison 
écartée, à Tune des extrémités de la ville et sur la 
Usière du désert. Ce bouge, c'en était un dans toute 
la force du mot, était une brasserie du cru , c'est- 
à-dire qu'il était fréquenté par les buveurs de 
bouza. Ce breuvage, si fort goûté des Éthiopiens mo- 
dernes, et qui, légèrement acidulé, n'est pas trop 
désagréable quand il est frais et qu'il fait chaud, at- 
tendait les chalands dans de grandes jarres fort 
peu appétissantes. La sibylle de l'antre était une 
vieille indescriptible : « Grands dieux ! m'écriai-je 
in petto, le dictame réparateur doit-il passer par de 
telles mains! » 

J'allais quitter la place incontinent, lorsqu'appa- 
rurent trois statues d'ébène d'une beauté accom- 
plie, et vêtues d'un anneau d'or passé dans le nez. 
Elles nous abordèrent en chantant, dansant, battant 
des mains. La position était changée : mon projet 
de retraite fut abandonné. L'une de ces Grâces afri- 
caines s'appelait Amna ; une autre Aoua , c'est-à- 
dire Vent, nom qu'elle méritait par sa légèreté ; la 
troisième en portait un que j'ai oublié , mais dont 
la traduction littérale était : J'entends^ f obéis. On ne 
saurait exprimer d'une façon plus pittoresque et 
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plus rapide la docilité féminine. Ces préliminaires 
se passaient dans la cour fermée à tous les yeux par 
de hautes murailles , et munie d'angarebs. Nous 
fCkmes invités à pénétrer dans la maison; je ne 
pus m'y résoudre, tant l'atmosphère y était étouffée, 
et je préférai demeurer en plein air : la nuit était 
fraîche, les 'étoiles scintillantes. Mes deux compa- 
gnons se montrèrent moins difficiles et disparurent 
dans les ténèbres intérieures. Resté' seul dans la 
cour, je m'établis sur un angareb et la cérémonie 
conmiença. 

Âoua m'était échue en partage. Ses petites mains 
de velours noir remplirent leur office avec une dex- 
térité, une insouciance qui décelait une grande ha- 
bitude et une expérience consommée. La séance ne 
fut pas courte, car il faut frictionner longtemps pour 
obtenir le résultat voulu. J'avoue qu'il fut manqué 
pour moi : l'opération terminée , je n'éprouvai point 
le bien-être qu'on m'avait promis et, rentré chez 
moi, mon premier soin fut de détruire l'ouvrage 
d'Aoua en me lavant à grande eau de la tête aux 
pieds. 

Le passage de la haute à la basse Nubie peut 
s'opérer par le Nil, mais c'est une voie très-longue : 
à une cinquantaine de lieues au-dessous de Berber, 
qui occupe la rive orientale, le fleuve revient sur lui- 
même presque en plein sud jusqu'à Amboukol, et 
fait un coude de deux cents lieues au moins. Onren- 
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contre de plus, dans cet immense circuit, deux nou- 
velles cataractes , la quatrième et la troisième ; or, 
dans la saison où nous nous trouvions, il est presque 
impossible à une barque d'un tirant d'eau quelque 
peu fort de franchir ces deux rapides. A quoi il 
faut ajouter que la deuxième cataracte, celle d'Oua- 
di-Halpha , la plus grande de toutes , puisqu'elle a 
quinze pieds au moins de pente, est tout à fait in- 
franchissable à l'époque des basses eaux. La voie de 
terre est donc en tout temps la plus courte , et elle 
était alors la seule praticable. C'est dans cette vue 
que nous nous étions fait suivre de nos dromadaires. 
Hs nous avaient rejoint à Berber en fort bon état, 
nonobstant la désertion de Hassan resté à Chendi, 
comme on l'a vu plus haut , et nous fîmes sans re- 
tard nos préparatifs de voyage. 

n nous fallait traverser l'Atmour-Belâ-Ma, le Dé- 
sert sans Eau. Un désert de plus ou de moins n'é- 
tait pas une grande affaire après en avoir tant fran- 
chi. Celui-là pourtant n'est pas commode ; il n'a 
pas moins de cent lieues, avec un seul puits à moi- 
tié chemin. Aussi est-il indispensable d'y marcher 
très-vite : car, si aguerris que les chameaux soient 
contre la soif, il faut pourtant qu'ils la satisfassent, 
et cinquante lieues sans boire sont, une abstinence 
déjà fort dure. Il nous fallait de plus emporter toute 
l'eau nécessaire à nos besoins et à ceux de la cara- 
vane pendant ce long trajet. Nous achetâmes donc 
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àBerberune cinquantaine d* outres on gkirbeh^ que 

m 

nous devions, ainsi que les deux barils dont nous nous 
étions munis au Caire, remplir d'eau du Nil en quit- 
tant les bords de ce fleuve. Nous fîmes fabriquer 
cent livres de biscuit. Nous renouvelâmes nos pro» 
visions épuisées. M. Lafargue les accrut d'un sac de 
haricots de Soissons transplantés par lui à Berber, 
où ils réussissent fort bien. Il me força de plus à 
accepter, présent inappréciable, vingt-cinq bou- 
teilles de bourgogne, et, joignant l'agréable à l'utile, 
sa femme ajouta pour son compte un panier d'aôrt 
destiné à rafraîchir l'eau et à nous la faire trouver 
meilleure. Ma tente me redevenant nécessaire, mais 
ayant été à demi dévorée par les rats du Nil, il me 
la fallut faire réparer par un tailleur du pays, qui 
demandait modestement, pour la réparation, dix 
fois plus que la tente n'avait coûté. 

Cette route est fort redoutée à cause des fatigues, 
des dangers qu'elle présente, et elle l'était bien plus 
autrefois, car les Bédouins l'infestaient et détrous- 
saient les caravanes. On a gardé dans le pays le sou- 
venir d'un fameux brigand nommé Naïm , qui ran- 
çonnait impitoyablement les voyageurs ; les pauvres 
seuls trouvaient grâce devant lui : bien loin de leur 
rien prendre , il leur donnait ordinairement un 
chameau avec une outre pleine d'eau, et les laissait 
continuer leur voyage en toute liberté. Les choses 
sont bien changées. L'Atmour-Belà-Ma est aussi sûr 
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aujourd'hui que les rues de Paris» plus même", car, 
si quelque chameau s'ahat et succombe à la soif, 
à la fatigue, on abandonne sa charge au milieu du 
désert sans craindre que personne y touche, et elle 
demeure là , souvent fort longtemps , sous la garde 
de Dieu, jusqu'à ce que le propriétaire la fasse cher- 
cher par des chameaux frais. 

Un fonctionnaire spécial et responsable est chargé 
de la police de ce long parcours, de Berber où il 
réside, à Korosko où il a un représentant. Son li- 
tre, Cheik-d-Aimour^ Cheik du Désert, indique la 
nature de ses fonctions. Nous le fîmes appeler 
quand nos apprêts furent terminés, afin qu'il nous 
procurât, comme c'était son devoir, les chameaux 
dont nous avions besoin. Il nous en fit prendre 
quatorze, ce qui était beaucoup trop, la moitié nous 
eût suffi ; et nous les payâmes très-cher : car celte 
route étant constamment fréquentée par les ca- 
ravanes , et presque tout le commerce du Soudan 
en Egypte et de l'Egypte au Soudan passant par là, 
il en résulte naturellement une grande hausse dans 
tous les prix. Enfin, après avoir bataillé longtemps 
et beaucoup marchandé, on tomba d'accord, et 
notre départ fut fixé au 23 mai, à l'Asr, c'est-à-dire 
après la prière de trois heures, quoique ce fût un 
mardi, jour réputé néfaste chez les musulmans. 

Avant de quitter Berber, disons deux mots de no- 
tre ami le léopard. Le corps de logis habité par 
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3US avait une cour où il prenait ses ébats, et une 
ilerie couverte où, couché à nos pieds, il se tenait 
Vabri du grand soleil. Sa présence, avait mis en 
évolution la basse-cour de Mme Lafargue, quoi- 
ue séparée de lui par un grand mqr. Les paons 
e montraient les plus agités, les plus turbulents, 
t, perchés sur le mur de séparation, comme 
lour défier leur ennemi , poussaient tout le long 
lu jour des cris de paon, c'est-à-dire affreux, 
lais voici, pour rendre hommage à la vérité, un 
pisode qui fit peu d'honneur à l'enfant du désert. 
h âne étant entré dans la cour chargé de je ne sais. 
lus quoi, le léopard courut à lui pour jouer bien 
lus qu'avec des intentions hostiles. Maître Alibo- 
on ne le comprit pas ainsi : à la vue du terrible 
nimal il lança une ruade si désespérée et accom- 
•agnée d'un si formidable braiment, que le léopard 
iterdit battit en retraite au plus vite et, j'ai honte 
e l'avouer, vint se réfugier entre mes jambes. Le 
espect de la vérité peut seul, je le répète , m'arra- 
ler un si pénible aveu. Soyez cléments, ô lecteurs! 
s courages les plus éprouvés sont sujets à des dé- 
illances : Ajax et Roland n'étaient pas toujours 
ix-mêmes. 
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LE PATS DE ROBATAT. 

Nous partîmes de Berber au jour dit et presque à 
l'heure fixée, chose rare dans ces pays indolents 
où le temps a si peu de valeur. M. Jules nous fit h 
conduite à cheval jusqu'à la première couchée. 
Nous avions compté avoir M. Lafargue pour com- 
pagnon de voyage , ses affaires l'appelant en 

^nTP^^t in^is ^0^ ^^^ ^^ santé ne lui permit 
pas de partir avec nous. Il ne put se mettre en 
route que beaucoup plus tard, et je ne le revis 
au Caire qu'au mois d'août suivant. A peine sortis 
de la ville, nous fûmes régalés d'une odeur de ca- 
davre abominable : nous étions près d'un cimetière, 
et les hyènes sans doute en avaient déterré quelques 
habitants, dont l'incurie africaine ne s'était pas 
donné la peine de refermer les tombeaux. Par- 
tis tard, nous fîmes ce soir-là peu de chemin, et nous 
dressâmes nos tentes en rase campagne, non loin 
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l'un village nommé Khor. La nuit était fraîche, 
quasi froide, et un grand feu de bois allumé près 
des tentes nous parut fort doux. Le lendemain 
malin, on nous apporta du village autant de lait que 
nous en voulûmes. Une conserve d'eau se trou- 
vait dans le voisinage ; nous y déjeunâmes avec 
M. Jules, qui, après, nous fit ses adieux; et nous re- 
partîmes aussitôt, lui pour Berber, nous pour Ko- 
rosko. 

La descente du Nil de Khartoum à Berber ne m'a- 
vait point déplu : cette navigation est commode et 
sans fatigue ; mais à la longue elle devient mono- 
tone, et je lui préfère, pour ma part, le voyage par 
terre, toutes les fois qu'il est possible. J'élais ravi de 
me retrouver en selle sur mon dromadaire , excel- 
lent animal que j'avais monté si longtemps et dont 
j'étais séparé depuis près d'un mois. Je dois confesser 
qu'il ne partageait point, quant à lui, ma satisfaction : 
il m'avait revu sans môme me reconnaître ; car, ainsi 
que je l'ai dit précédemment, le chameau ne fait 
aucune différence entre son maître et le premier 
venu. S'il avait pu savoir quelle épreuve l'attendait, 
il se fût certainement montré plus froid encore à 
mon égard. L'Atmour-Belâ-Ma est la ruine des cha- 
meaux. Un nombre énorme y périt. Ceux qui en 
reviennent sont réputés de bonne race ; mais ceux- 
là même ont besoin, pour se refaire, d'un long re- 
pos. On m'avait annoncé à Berber que mon hedjin 
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ne supporterait pas l'épreuve ; mais j'avais de M 
meilleure opinion, et ma confiance ne fut point 
trompée. 

On n*aborde pas immédiatement ce redoutaUe 
désert ; on débute par suivre la rive orientale dn. 
Nil pendant une cinquantaine de lieues , jusqa*aa 
point où il commence à revenir sur lui-môme. Cette 
première partie du voyage n'est nullement pénible; 
elle est même , en somme , assez agréable , quoi- 
qu'elle manque de variété. A gauche on a constam- 
ment le fleuve ombragé partout de magnifiques 
doums, et semé d'îles vertes dont plusieurs sont 
cultivées, même habitées, et qui toutes ont un nom 
particulier : ce sont d'abord Drekeh et Randeissi ; 
viennent ensuite Yanghé, Artol, Kourkos ; puis en- 
fin la grande île de Mokrat, qui a huit lieues de long 
et d'un seul Nil en fait deux. Les bords du fleuve 
sont cultivés en beaucoup d'endroits sur une lar- 
geur de deux à trois cents pas , tantôt plus , tantôt 
moins, selon que la nature du terrain s'y prête; puis 
la cuhure expire faute de terre végétale, et le sable 
reprend son empire, empire immense qui s'étend 
jusqu'à la mer Rouge. 

Ce pays a beaucoup de ressemblance avec les ri- 
ves du Fleuve-Bleu, que j*avais précédemment sui- 
vies d'Aboukhara à Khartoum. Comme dans cette 
partie du Soudan, les villages se succèdent ici d'as- 
sez près pour qu'on en rencontrât tous les jours 
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lulôt deux qu'un. Quoiqu'ils ne payent pas de mine, 
es huttes de chaume y sont pourtant rares. Les 
naisons, bâties en terre, forment des cubes parfaits, 
comme toutes celles de ces contrées, et, terminées 
en terrasses, n'ont pour Ja plupart qu'une ^ièce uni- 
que. Le premier de ces villages après Khor estAbey- 
dyeh, d'assez bonne apparence , et dispersé sur un 
espace considérable. Comme nous y faisions une 
pose à l'ombre des doums,un habitant du voisinage 
nous envoya des angarebs pour nous reposer ; un 
tolre nous apporta du lait; un troisième deux mou- 
tons gras, dont Gasparo s'empressa de faire l'acqui- 
sition pour les besoins du voyage , mais qu'il paya 
bien; cette route étant, comme je l'ai déjà dit, fré- 
quentée toute l'année par les caravanes^ les objets 
de consommation y doublent , y triplent de prix. 
Non loin de ce village, vers le sud-est, est une grande 
masse de décombres, qui doit être , à en juger par 
la quantité de briques qui s'y trouvent, l'emplace- 
ment d'une Tille ancienne. Mais quelle ville ? L'his- 
toire et la tradition sont muettes à son endroit. 

Kenèyneyteh, qui vient ensuite, est le dernier vil- 
lage de la province de Berber, et Nédi, qui lui suc- 
cède, est le premier du Dar ou Pays de Robatât, qui 
se développe le long du Nil et semble avoir été en- 
core plus maltraité par la nature que ses voisins. 
La terre végétale lui a été départie d'une main 
plus avare ; aussi le froment y est-il rare , et le 
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dourah peu abondant. Pourtant les villages conti- 
nuent sans interruption, à plus ou moins de & 
tance les uns des autres : les principaux par les- 
quels ou près desquels nous passâmes sont Aba: 
Hachim, Abou-Hachim, Egheg, Koueïb et Rott- 
drouab, tous endroits insignifiants que je ne cite 
que pour l'acquit de ma conscience de voyageur, et 
pour servir, au besoin, d'itinéraire à ceux qui vien- 
dront après moi. Yu la proximité de ces villages, on 
campait tous les soirs dans un nouveau. Des khans oa 
caravansérails ont été construits à chaque station h 
pour la commodité des caravanes. Ge sont des |i 
maisons plus ou moins spacieuses, suivant Timpor' 
tance ou l'hospitalité du lieu, ouvertes à tous les 
vents, comme à tous venants, et meublées de leur 
quatre murs. Je me donnai bien garde de mettre 
jamais le pied dans ces refuges banals, suspects à 
mes yeux sous plus d'un rapport : leur malpropreté 
seule aurait suffi pour m'en tenir à une distance res- 
pectueuse. J'aimais beaucoup mieux ma tente , où 
je dormais toutes les nuits en paix et en sûreté. 

Une fois cependant, le soir nous ayant surpris loin 
de tout village, de toute habitation, il nous fallut 
camper en plein désert, eWc'est précisément cette 
soirée, celte couchée, dont le souvenir m'est le pins 
présent encore aujourd'hui. J'avais l'habitude de 
faire tous les jours, pendant le gros de la chaleur, 
une longue halte au bord du fleuve, sous Fombrage 
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épais des doums. Du café, une pastèque, quelquefois 
du lait, me composaient là une collation quotidienne 
et bien frugale, qui, toujours la même, ne me lassait 
pourtant jamais. Mon dromadaire, marchant beau* 
- coup plus i^ite que les chameaux de la caravane, 
''■ ayait en peu de temps sur elle une avance considé- 
? rable, et quand elle m'avait dépassé pendant ma. 
f halte du milieu du jour, je la laissais prendre à son 
' tour sur moi autant d'avance qu'elle voulait, sachant 
bien qu'une fois en selle je l'aurais promptement at- 
teinte. J'avais ainsi tous les jours plusieurs heures 
de solitude complète, de repos, de liberté. 

Or donc, ce jour-là, je m'étais oublié plus que de 
coutume, et, lorsque enfin je songeai à m'arracher 
de ma fraîche retraite pour rejoindre la caravane, 
elle était déjà bien loin. Sa trace était visible, et 
celte route est d'ailleurs tellement battue que je ne 
courais , quoique seul , aucun risque de m'égarer. 
:. Et puis, en cas d'incertitude, le flair de mon hedjin 
1 eût suppléé à mon ignorance et m'aurait maintenu 
i dans la bonne voie. Le lançant donc a]u grand trot, 
j<e m'abandonnai à son instinct sans aucune inquié- 
tude ; j'atteignis ainsi le bord du Nil, dont je m'é- 
tais écarté quelque temps. 

Jusque-là Thorizon avait été ouvert de tous les 
côtés, et le chemin parfaitement plat. Ici tout chan- 
gea. Le pays se resserre brusquement : une col- 
line rocailleuse court à droite et intercepte la vue 
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du désert. En face , la perspective est bornée par 
des hauteurs pittoresquement découpées, mais dé- 
pouillées de toute Tégétation. A gauche, le Nil coule 
à travers des rochers qui semblent vouloir arrêter 
sa course et où il se brise en cataractes. Par delà 
le fleuve, loin, bien loin dans l'ouest , le regard se 
perd dans d'incommensurables plaines; un étroit 
senliir est Tunique passage ménagé par la nature 
entre le fleuve et la coltine. Ce sentier , d'abord a 
pente douce , s'élève graduellement , bordé des 
deux côtés de vigoureux arbustes, parmi lesquels le 
henné se distingue par ses baies rouges , et le ta- 
marinier par son noir feuillage. 

Rien n'est plus simple assurément qu'un tel 
paysage, et quelques coups de crayon en ren- 
draient l'aspect matériel ; mais rien , non , rien , ni 
le pinceau ni la parole, n'en pourrait peindre l'inef- 
fable charme. Je ne sais quelle mélancolie calme 
était répandue sur cette nature primitive , agreste, 1 
solitaire, et dont le silence n'était alors troublé que \ 
par la grande voix du roi des fleuves. Le soleil cou- 
chant vint lui prêter encore sa magie : les rochers 
s'empourprèrent, le Nil roulait des flots d'or, et, 
déjà plus pâle à l'Orient, le ciel passait par des 
gradations insensibles du rouge le plus vif au plus 
sombre azur. Comme si mon dromadaire eût été 
en communication avec moi , qu'il eût compris ou 
partagé mon ravissement, il avait de lui-même 
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ralenti son allure et gravissait au pas ce sentier 
charmant. Loin de le presser-, j'aurais bien plutôt 
encore retardé sa marche, tant je craignais de voir 
ftûr derrière moi ce site enchanté. Plongé, ablipè 
dans une de ces douces rêveries qui sont la joie, le 
prix du voyage, et que le mouvement continu, ca- 
dencé du hedjin rendait de plus en plus profonde, 
je ne voyais pas s'allonger autour de moi l'ombre 
des collines, ni s'éteindre par degrés l'illumination 
du couchant. En quelques instants les teintes grises 
du crépuscule eurent tout envahi , la terre d'abord, 
et bientôt après l'espace entier du ciel. La nuit s'a- 
vançait à grands pas; elle arriva, et, quand je rejoi- 
gnis enfin la caravane, elle était tout à fait venue. 
Notre petite armée était campée loin de tout lieu 
habité , sur un plateau sablonneux qui dominait le 
fleuve et qu'ombrageaient quelques bouquets de 
palmiers-doums d'une admirable végétation. Au- 
tant la soirée avait été calme, autant la nuit fut ter- 
rible; un simoun brûlant se leva aux premières 
étoiles, et souffla , dès qu'il fut levé , avec une vio- 
lence effrayante. Ployés, tordus par la tourmente, 
les doums exhalaient dans l'ombre des gémisse- 
ments éplorés : la pauvre âme enchaînée qui les 
anime était visiblement en détresse. Celle des cha- 
meaux ne l'était pas moins; la tète cachée entre 
les jambes , ils poussaient , eux aussi , de sourds 
mugissements, et, bouleversé jusque dans ses abî- 

284 h 
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mes par la fureur du vent, le fleuve mêlait d'en bas 
ses lamentations à tous ces cris désespérés. Mais le 
plus à plaindre était, sans contredit, rhonnète Gas- 
paro : sa cuisine en plein air fut submergée en quel- 
ques minutes parle sable qui arrivait sur nous du dé- 
sert en épais tourbillons ; voilà notre mannite ren- 
versée, et le souper de tout le monde cruellement 
compromis. J'en excepte les chameliers. Couchés 
derrière leurs bêtes dont ils se faisaient un rem- 
part, ils mangeaient avec une stolque insoaciance 
le biscuit dont nous leur faisions matin et soir une 
libérale distribution ; après quoi ils burent à 
pleine outre Feau du Nil , la meilleure du monde, 
puis s'endormirent du sommeil des bienheureux, 
comme s'ils eussent été déjà sur les vertes pelouses 
du paradis de Mahomet. 

J'imitai de mon mieux le sage exemple qu'ils 
nous donnaient. Quoique ma tente fût fixée par des 
cordes à des piquets enfoncés en terre profondé- 
ment, je n'osai pourtant me confier à sa solidité; 
craignant que, renversée, emportée par la rafale, elle 
ne m' étouffât sous son poids pendant la nuit, je la dé- 
sertai pour dormir et me couchai à la belle étoile sur 
un tapis, en m'abritant le mieux possible derrière le 
tronc des palmiers. A mon réveil, j'étais couvert de 
sablç , au point que mon corps enterré tout vivant 
ne formait qu'une légère rugosité du sol. La pre- 
mière chose que j'aperçus en ouvrant les yeux fut 



LE PAYS DE ROBATAT. i7i 

ma tente , qui avait vaillamment résisté aux efforts 
de l'ouragan et s^était maintenue triomphalement 
debout. Le simoun continua à souffler toute la ma- 
tinée. L'air était nébuleux , le soleil rougeàtre , la 
chaleur écrasante; on tint conseil pour savoir si 
l'on partirait. Considérant que, n'étant point abrités 
contre le vent, nous n'en souffririons pas plus en 
marche qu'au repos , et que nous avions au con«* 
traire la chance d'en souffrir moins ou de trouver 
plus loin quelque refuge , je fus d'avis qu'il valait 
mieux partir que rester, et l'on partit effective- 
ment. 

Les premiers milles furent très-pénibles. Le vent, 
que nous avions en face , nous fouettait au visage 
de petits graviers tranchants qui nous blessaient les 
yeux; des torrents de poussière nous inondaient; 
nous étions suffoqués par la chaleur de plus en 
plus étouffante. Une sueur moite, énervante , effet 
habituel du simoun , couvrait , relâchait tous nos 
membres. Aussi inconunodés que nous, les cha- 
meaux refusaient souvent d'avancer; inquiets, agi- 
tés, ils tournaient sans cesse la tète, tantôt à droite, 
tantôt à gauche, et aspiraient bruyamment des 
bouffées d'air chaud. Mon hedjin lui-même, si do- 
cile ordinairement, d'un caractère si égal, avait des 
accès de mauvaise humeur et ne voulait aller 
qu'au pas. Quelques gazelles effarées passaient tout 
près de nous en fuyant la tourmente. Enfin notre 
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supplice eut un terrae , et ce terme ne fut pas la 
mort, comme cela n'arrive que trop souvent en 
pareille circonstance, mais la délivrance. Le si- 
moun tomba aussi brusquement qu'il s'était levé, 
et , redevenu paisible comme par enchantement , 
Tair tempéra sur la fin du jour ces ardeurs débili- 
tantes. On campa le soir» en manière de consola- 
tion et de dédommagement , dans un gros village, 
où l'on trouva tout ce qu'il fallait pour réparer con- 
venablement le jeûne forcé de la soirée précédente: 
du lait, des pastèques, des œufs, et jusqu'à des pou- 
lets. Les doums, très-abondants partout et partout 
d'une vigueur extraordinaire, étaient entremêlés 
de mimosas superbes , à l'ombre desquels le camp 
fut dressé, et je m'endormis cette nuit au soufQe 
amoureux des brises dans l'épais feuillage. 

A quelque distance de ce village et tout près du 
Nil, je remarquai un vaste espace de terre découpé 
comme un damier : c'étaient des briques quadran- 
gulaires, taillées par les habitants dans l'épaisseur 
du sol, argQeux en cet endroit, et qui séchaieût au 
soleil. La constitution géologique du district de Ro- 
bâtât est formée de calcaire de première création , 
de schiste feuilleté et de quartz primitif. Le feld- 
spath nacré et autre y est très-commun. On trouve 
plus loin dans le désert une pierre tendre qn'on 
peut tailler au couteau et percer avec une aiguille ; 
elle durcit ensuite , et les Bédouins en font des pi- 
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pes. Le sol est accidenté , sans atteindre jamais de 
grandes hauteurs. Le mont Berk-el^Anak, qui court 
à l'est et s'enfonce dans le désert , est une colline 
plutôt qu'une montagne, et ne doit ce dernier nom 
qu'à son isolement qui , ainsi que le Djebel-Rayan , 
dans la Haute-Nubie, le fait paraître beaucoup plus 
élevé qu'il ne l'est en effet au milieu des vastes 
plaines dont il est environné. 

Tantôt on marche parmi les rocailles, tantôt sur 
des bancs calcaires à fleur de terre; mais le plus 
habituellement dans un sable mouvant que le vent 
amoncelle en dunes parfois très-élevées. Le Nil, 
qui est très-souvent caché derrière un épais ri- 
deau de palmiers, se fraye un passage sur plu- 
sieurs points , à travers des rochers de toutes di- 
mensions, de toutes formes, qui coupent sou lit 
transversalement, et qui, sans former précisément 
des cataractes , n'en^ gênent pas moins la naviga- 
tion. Des bouquets d'acacias, d'une médiocre ve- 
nue, végètent çà et là au milieu des sables; mais 
l'arbre le plus commun, sans aucune comparai- 
son , est le palmier. Le mimosa de la grande es- 
^èce est presque rare. Les dattiers le sont encore 
plus, et ils sont d'un rapport insignifiant. Quelques 
îles, cependant, en sont couronnées, et, réfléchi 
dans le miroir du fleuve, leur gracieux éventail 
agité par tous les vents n'est pas le moindre orne- 
ment de ces paysages africains. 
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Je ne fus pas peu frappé de la solitude qui régnait 
partout sur notre passage. Nous ne rencontrâmes, 
dans toute une semaine, que deux caravanes; en- 
core toutes les deux étaient*elles fort peu considé- 
rables. L'une se composait d'oteciers turcs qui sui- 
vaient la môme direction que nous et qui nous 
témoignèrent le désir de faire route ensemble. Le 
nôtre était absolument contraire : nous connaissions 
par expérience l'indiscrétion de cette race de voya- 
geurs ; nous doublâmes le pas pour les laisser der- 
rière nous. La seconde caravane, composée d'Arabes, 
venait dans le sens opposé , et nous nous croisâmes 
avec elle par une chaleur affreuse ; on se salua po- 
liment de part et d'autre en se donnant du salam- 
aleik^ et l'on s'offrit de l'eau fraîche fort précieuse, 
je vous assure, sous ce soleil dévorant. 

Voilà pour les rencontres étrangères. Quant aux 
naturels, on n'en voyait presque nulle part, malgré 
la proximité des villages; on eût dit un pays dépeu- 
plé par la peste ou par la guerre. Traversant, au 
milieu du jour, un de ces villages , et môme un des 
plus grands, je n'y découvris pas un seul habitant. 
En vain le parcourus-je dans tous les sens ; toutes les 
portes étaient closes, et je dus renoncer à l'espoir 
de m'y procurer le lait quotidien sur lequel j'a- 
vais compté. Force fut donc de me rabattre sur 
l'eau fraîche de la zimzimie que je portais toujours 
accrochée à l'arçon de ma selle , et sur Vabri de 
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Mme Lafargue , dont je bénis une fois de plus la 
prévoyance hospitalière. 

Nos chameaux étaient fort peu chargés; plu- 
sieurs même ne l'étaient pas du tout, et cela, grâce 
au nombre exagéré que nous en avait fait prendre 
à Berber le Cheik-el-Atmôur. Nous aurions , par 
conséquent, pu marcher très-vite. Nous marchions, 
au contraire, très-lentement, et à toutes petites 
journées, sous prétexte qu'il fallait ménager les 
forces des animaux et les nôtres pour le passage de 
ce fameux Désert-sans-Eau, qu'on faisait miroiter à 
nos yeux comme quelque chose de formidable. On 
partait tard, on campait tôt, on se donnait du bon 
temps. Comme je n'étais nullement pressé , que 
rien ne me rappelait au Caire à jour fixe , cette 
manière paresseuse de voyager ne me déplaisait 
pas trop, et je la trouvais en somme fort agréable. 
Elle me permettait de prolonger tout à mon aise 
mes chères haltes de l'après-midi , à l'ombre des 
doums. On n'atteignit Abou-Hamed qu'à la fin du 
septième jour , tandis qu'on aurait pu commodé- 
ment y arriver le quatrième. En mettant pied à 
terre , je m'aperçus que le nègre Saïd , que j'ai 
nommé précédemment et qui était attaché à mon 
service particulier , avait oublié à la dernière sta- 
tion un petit sac de voyage qu'il portait en bandou- 
lière, et qui renfermait sous clef divers objets à 
mon usage impossibles à remplacer dans le pays ; 



176 LE PAYS DE ROBATAT. 

plus, avec d'autres papiers de quelque prix, le reçu 
des cinquante guinées par moi prêtées à mon com- 
pagnon de voyage à notre départ de Kharloum. 
Saîd se rappelait avoir laissé le sac en question 
pendu aux branches d'un palmier. Les passants 
étant rares dans ces solitudes, il y avait grande 
chance de retrouver l'objet égaré en l'allant cher- 
cher immédiatement; l'oublieux serviteur, étant 
reparti sur-le-champ, le rapporta, en eCFet, au mi- 
lieu de la nuit, à ma grande satisfaction : car la 
perte du reçu plus haut mentionné m'eût jeté dans 
un grand embarras , comme on le verra par la 
suite. 
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LE KABIR. 

Âbou-Hamed est sous rinvocation d'un saint mu- 
sulman qui y est enterré et lui donne son nom. 
Les vrais croyants ne manquent jamais de se re- 
commander à lui ayant d'entreprendre la redou- 
table traversée de rAtmour-Belâ-Ma, et les mar- 
chands déposent sur son tombeau , où ils les 
retrouvent à leur retour, les objets qu'ils ne peu- 
vent emporter. Fort insignifiant par lui-même, ce 
village doit une certaine importance à sa position. 
Gomme il est situé au point où le Nil revient sur 
lui-même au sud-ouest pour décrire la grande 
courbe d'Amboucol, c'est ici que les caravanes quit- 
tent le Nil, et font leurs derniers préparatife pour 
le passage du désert. Il est pourvu à cet efifet d'un 
khan beaucoup plus spacieux que tous les autres , 
même assez commode , et dont nous prîmes pos- 
session dès notre arrivée, en vertu du droit de pre- 
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mier occapant. Noas y installâmes tout notre monde 
ainsi que nos bagages, et Gasparo s'établit avec 
ses fourneaux dans une cuisine qui s*y trouvait ; 
mais je persistai pour ma part à coucher sous ma 
tente, ne trouvant que là solitude et liberté. 
' Les environs d'Abou-Hamed , en descendant le 
Nil , sont couverts d'une immense quantité de 
doums, et ces doums sont peuplés de singes dont 
on s'empare par le procédé suivant : on met le feu 
aux arbres où ils gambadent joyeusement, et , dès 
qu'ils sont à terre , chassés par tes flammes, 
on leur lance des chiens qui les poursuivent, les 
harcèlent , les épuisent et finissent par les happer. 
Ces chiens » dont je n'ai pas encore eu l'occasion 
de parler, sont des lévriers jaunes dressés à chasser 
la gazelle, et dont la race est très-estimée. Ce sont 
des animaux de prix, et, malgré la répugnance 
des mahométans pour l'espèce canine, ils se payent 
très-cher. L'antiquité n'en faisait pas moins de 
cas : la preuve en est dans un bas-relief de l'un 
des quatre temples pharaoniques d'Ibrim en Basse- 
Nubie : un prince nommé Osorsaté , gouverneur de 
cette province, offre ai^ roi Aménophis II, successeur 
de Mœris , des présents parmi lesquels se trouvent 
des lévriers tout pareils à ceux d'aujourd'hui. 

En continuant à suivre le Nil on atteint, après un 
jour ou deux , les confins du Pays de RobatAt , et 
l'on entre dans celui de Monassir, où se voient 
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encore , à ce qu'on affirme, les vestiges d'églises 
chrétiennes : car la Nubie reconnaissait la loi de 
TÉvangile avant que Mahomet y eût détrôné le 
Christ. On y rencontre aussi les restes de plu- 
sieurs forts bâtis en pierre par les cheiks du pays , 
pour leur défense personnelle plus encore que 
pour celle de leur tribu. En suivant toujours le Nil, 
on arrive , après huit autres journées de marche , 
au mont Barkal , situé au 19« degré , et célèbre par 
les immenses ruines semées alentour. Celles-là sont 
d'une tout autre nature et d'une époque bien an- 
térieure : ce sont d'abord des pyramides sembla- 
bles à celles d'Assour,et peu différentes de celles de 
Sakara, des portiques, des autels sculptés, des hy- 
pogées, des pylônes , plusieurs temples , et daus le 
nombre un Typhonium monumental , où les attri- 
buts du dieu "malfaisant auquel il est<;onsacré (on 
sait que Typhon était le Satan des Égyptiens) sont 
visibles encore après tant de siècles. 

A proximité de ces ruines se trouvent une mon- 
tagne, une île et un village qui tous les trois por- 
tent le nom de Méraoui. Des voyageurs , trompés 
par la ressemblance de ce nom avec celui deïléroé, 
ont vudans ces ruines celles de l'illustre capitale de 
l'Ethiopie. C'est une erreur. Le site de Méroé est 
parfaitement déterminé parles anciens, notamment 
par Strabon. L'île sacrée où elle était bâtie et à qui 
elle avait donné son nom n'a aucun rapport avec 
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le Site du mont Barkal, puisque, au dire unanime de 
l'antiquité, cette île était formée par rAstaboras et 
TAstapus , l'Atbara et le Fleuve-Bleu des moder- 
nes. Des chapiteaux grecs et romains, reconnaissa- 
blés parmi les ruines du mont Barkal, prouveraient 
seuls par leur présence que Héroé n'était point là, 
puisque les Grecs ni les Romains n'ont jamais oc- 
cupé cette invincible cité. Il est à peu près certain 
que c'était ici l'emplacement de Napata, une colonie 
de Méroé où pénétrèrent en effet les armées romai- 
nes commandées par Petronius, et qui n'allèrent ja- 
mais au delà. Des antiquaires de bonne volonté ont 
vu même dans Robatât une corruption de Napata. 
Et quant au nom de Héraoui, qui a égaré des 
voyageurs mal informés , ce nom , et d'autres sem- 
blables, tels que Méré, Méri, Hérouk, où le radical 
Méroé est évident, se retrouvent sur plusieurs points 
de la Nubie fort éloignés les uns des autres. J'ai 
vu moi-même sur la route d'Abou-Hamed , et à 
peu de distance de ce village , un vaste bloc isolé 
de quartz blanc, qui a reçu des indigènes le nom 
d'Adjar-Méroueh. Que prouve la similitude ou l'a- 
nalogie de ces diverses appellations appliquées à 
des objets de nature si différente? Que le grand 
nom de Méroé, transmis de génération en généra- 
tion, s'est perpétué dans la mémoire des hommes, 
même des sauvages , et que , représentant à leurs 
yeux par tradition quelque chose d'extraordinaire, 
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ils l'appliquent indistinctement à tous les objets qui 
frappent fortement leurs, sens, quelle qu'en soit la 
nature, rocher, île ou montagne, rendant hommage 
ainsi , sans le savoir , à une civUisation dont ils 
ignorent jusqu'à l'existence. 

Revenons à Abou-Hamed. 

Le caravansérail de ce village est bâti à l'extrême 
bord du Nil, qui dans, les grandes crues doit en 
baigner le pied. Quoique nos gens l'eussent ap- 
proprié autant qu'il pouvait l'être , je ne m'y tenais 
guère , excepté aux heures de^la forte chaleur. Je 
passais tout le reste du temps en plein air, et, cou* 
ché sur un angareb , j'aimais à suivre du regard le 
fleuve qui fuyait à mes pieds. Il n'est pas très- 
large en cet endroit, parce que la longue île de Mo- 
krat le divise en deux; mais la riche végétation de 
cette île ajoute à la beauté de la perspective. Les 
eaux courantes ont un attrait si puissant que je 
restais là des heuces entières à les contempler, 
et ces longues contemplations jetaient mon âme 
dans d'ineffables rêveries. Je n'avais jamais si bien 
compris la ballade allemande du Roi des Aunes, et 
la ballade plus charmante encore des Grecs : 

Jadis Glaucus, épris de Tonde , 
A son appel mélodieux 
Disparut dans la mer profonde 
Où l'attendaient Toubli du monde 
Et la félicité des dieux. 
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Et puis la Yue du fleuve-roi û*a rien de monotone: 
son aspect change à chaque heure du jour; réfl^ 
chissant toutes les teintes , toutes les phases de la 
lumière, il varie comme elle, reyèt successivement 
toutes les couleurs du prisme. Noir la nuit, comme 
rabime,et tout scintillant des étoiles du ilrmamait, 
il se déroule conune un long drap mortuaire semé 
de larmes d'argent. A l'aube , il sort peu à peu des 
ténèbres : d'abord d'un gris perlé, il prend bientM 
les tons rosés de l'aurore ; puis embrasé tout d'mi 
coup par le soleil levant , il s'éteint par degrés et 
passe insensiblement, à mesure que le soleil s'élève, 
du rouge à l'azur. Mais cet azur, tantôt plus foncé, 
tantôt plus pâle , suivant la réfraction de la lu- 
mière, n'est point toujours le même , et représente 
tour à tour l'indigo , le saphir, la turquoise. A 
midi , c'est l'opale mate et laiteuse , sans chatoie- 
ments , sans reflets. Plus tard le bleu réparait avec 
toutes ses nuances. Puis enfin, quand l'horizon est 
incendié par le couchant, le fleuve s'incendie comme 
le ciel, et, au lieu d'eau, roule du feu. 

On demeura deux jours et plus à Abou-Hamed , 
tant pour laisser reposer les chameaux, qui cepen- 
dant n'étaient guère fatigués , que pour leur don- 
ner le temps de boire tout leiir soûl dans le Nil , où 
ils passaient des heures entières ; ils s'en donnaient 
pour trois jours, les pauvres bêtes devant marcher 
tout ce temps sans voir seulement une goutte d'eau. 
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On m'a demandé quelquefois pourquoi l'on tfeti por- 
tait pas pour eux comme pour les hommes. Ceux 
qui m'ont fait cette question ne se figurent pas la 
prodigieuse quantité d'eau que les chameaux en- 
*^ gloutissent en une fois ; ce n'est pas une outre , dix 

■ outres, vingt outres qu'il faudrait emporter, mais 

■ un fleuve tout entier; en sorte que dix chameaux 
f suffiraient à peine pour transporter la ration d'un 

'^ seul: or ces dix chameaux devant boire aussi, et 
la proportion décuplant en raison du nombre des 
têtes, on aurait pour résultat un chiffre impos- 
sible. 

Le Cheik-du-Désert nous avait fait prendre à 
Berber, ainsi que je l'ai déjà dit, quatorze cha- 
meaux, qui, avec les deux dromadaires à nous ap- 
partenant, plus un dont l'Anglais avait, je ne sais 
trop pourquoi, fait l'acquisition à Kassala, portaient 
notre caravane à dix-sept bêtes, nombre exorbitant, 
vu notre peu de bagages et de provisions. Le cheik 
d'Abou-Hamed , mandataire et subordonné de celui 
de Berber, jugea dans sa sagesse qu'il était indis- 
pensable d'augmenter encore ce nombre, et parla 
de l'élever à vingt-deux. Il en fallait, à l'entendre, 
au moins deux pour lé transport du dourah des- 
tiné à nourrir les^ animaux pendant la traversée du 
désert, puisqu'on n'y trouve absolument rien ; mais 
cela ne nous regardait point : c'est aux chameliers 
à nourrir leurs chameaux , et le transport de leur 
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nourriture est leur affaire. En second lieu , disait- 
il, ce n'était pas trop de deux chameaux de plos 
pour l'énorme quantité d'eau nécessaire à la cara- 
vane jusqu'à Korosko , c'est-à-dire pendaot huit 
jours. On trouve bien, ajoutait-il, un puits i 
moitié chemin; mais l'eau en est saumàtre et ne 
peut servir qu'aux animaux. Enfin chaque cha- 
meau ne devait être que très-peu chargé, attendu 
qu'ils doivent aller grand train, qu'il en meurt 
toujours en route, et que dans ce cas la chai|e 
des morts se répartit entre les survivants : ori 
fallait tout prévoir, et un chameau de rechange étaii 
une bonne précaution. 

Nous répondîmes au cheik que toutes ces ques- 
tions avaient été déjà discutées, débattues, résolues 
à Berber avec son supérieur, et que le nombre de 
chameaux jugé par lui nécessaire ne devait pas 
être dépassé. A quoi le cheik répliqua que sa res- 
ponsabilité était engagée; que, s'il nous arrivait mal' 
heur on s'en prendrait à lui, et qu'après tout, a 
qu'il en disait n'était que dans l'intérêt de notR 
propre sûreté. Une altercation assez vive éclata à ce 
propos, et, de guerre lasse, on transigea : il fat 
convenu que nous prendrions trois chameaux de 
plus ; ce qui, indépendamment de l'abus, constituai 
pour le cheik une somme assez ronde ; car vous 
pensez bien que ni lui ni son collègue de Berber ne 
sont désintéressés dans la question. Décidément oa 
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approchait des pays civilisés, et l'art d'exploiter les 
voyageurs a fait de grands progrès en Nubie , sous 
l'administration turco-égyplienne. 

Cet incident m'avait fort mécontenté; mais en voici 
un plus désagréable encore. Le Cheik-el-Atmour 
t nous avait donné deux guides, ou kabirs, dont l'un, 
I d'un ordre subalterne, éiaii commis à la conduite 
5 spéciale, de la caravane, tandis que l'autre, un per- 
sonnage, un monsieur, comme on dirait en Europe, 
était particulièrement attaché à notre personne, 
dont il ne devait jamais s'éloigner, surtout pendant 
la traversée du désert. Il portait un beau turban de 
mousseline blanche, une robe bleu de ciel, et 
I voyageait sur son propre dromadaire, dont nous 
j avions naturellement payé le loyer comme celui de 
jj son maître, lequel répondait au nom de Beschir. Or, 
j ce monsieur Beschir s'était montré dès le début peu 
5^ complaisant, pour ne pas dire maussade. Rogue, 
( infatué de lui-même et de son importance de kabir, 
il malmenait nos gens et nous contrariait nous- 
mêmes en toutes choses. Une fois entre autres il eut 
une violente prise avec l'Anglais, qui, j'en dois con- 
venir, avait le talent de se faire des affaires avec 
tout le monde ; mais dans l'espèce il avait raison 
quant au fond : le kabir était dans son tort; il 
l'aggrava encore par son emportement, et s'oublia 
jusqu'à nous traiter de race de chrétiens, absolu- 
ment comme s'il avait dit race de chiens. 
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Une telle insolence n'était pas tolérable. Nous 
résolûmes de nous défaire de ce drôle, tout grand 
seigneur qu'il élait, dès notre arrivée à Abou-*Ha- 
med , et en effet nous portâmes plainte au cheik 
contre lui , déclarant que nous n'en voulions 
plus, et qu'il nous en fallait un autre. Le cheik 
nous promit satisfaction et nous assura qu'il allail 
nous trouver, à la place du délinquant, un guide 
dont nous n'aurions qu'à nous louer. Là-dessus mon- 
sieur Çeschir repartit immédiatement pour Berber. 
Comme il était payé d'avance, lui et sa bête, et qu'il 
ne rendit pas l'argent, bien entendu, c'était tout 
profit pour lui. Néanmoins, craignant qu'une tok 
au Caire nous ne lui fissions expier sa conduite par 
l'intermédiaire des consuls, il circonvint si adroite- 
ment l'Anglais, l'enjôla si bien, qu'il se fit donner 
par lui un certificat qui nous désarmait complète- 
ment. L'Anglais, qui parlait l'arabe, qui l'écrivait 
un peu et qui de plus aimait fort à se faire valoir, 
aura voulu, j'imagine, faire parade de son savoir en 
cette circonstance; le rusé kabir avait sans doute 
flairé son faible, et, le flattant au dernier moment, 
en avait habilement tiré parti. Il dut bien rire dans 
sa barbe, qu'il avait d'ailleurs fort belle, de ces va- 
niteux Européens dont on a si bon inarché. 

La profession de kabir prend ici une certaine im- 
portance, en raison des difficultés, des dangers du 
voyage, et de la responsabilité qu'elle impose. Tout 
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le monde n'y est pas propre. Un bon kabîr doit être 
consommé dans la science des traces et des étoiles, 
lire, pour ainsi dire, le désert comme un livre, avoir 
assez de caractère, de résolution, pour se faire obéir 
des caravanes, assez de sang-froid pour ne s*émon- 
voir de rien, assez de courage et d'habileté pour 
juger les obstacles et pour en triompher. Leur 
autorité est absolue , et le salut commun , autant 
que la responsabilité assumée par eux, le veut 
ainsi. Qu'un membre de la caravane, un voyageur, 
se refuse à marcher, ils le font lier sur un cha- 
meau, c'est leur droit, et l'obligent à marcher mal- 
gré lui. 

En cas de simoun, la position du kabir devient 
parfois terrible. S'il n'a pas le cœur à l'épreuve de 
ce redoutable fléau et la tête solide, il la perd au 
moment critique, et, démoralisées par son exemple, 
privées de toute direction, sans pilote sur une mer 
bouleversée, dont les vagues, je veux dire les sables, 
menacent de les engloutir, les caravanes périssent 
avec lui et par lui. Que si du coin de son feu quel- 
que lecteur bien clos, bien abrité, criait à l'exagé- 
ration, je lui répondrais par un fait, une catastro- 
phe effroyable arrivée au mois de septembre 1855, 
dans un désert moins redoutable que l'Atmour- 
Belâ-Ma. Une caravane d'Ispahan, composée de cent 
soixante-quatorze chameaux, cent dix chevaux, et 
qui comptait cent vingt -un individus, hommes, 
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femmes et enfants, fut assaillie un soir par le â- 
moun; le matin il ne restait de cette nombreuse 
armée que dix-neuf personuies et vingt-huit cha- 
meaux. Tout le reste avait péri dans la nuit. Allah 
kérim ! s'écria à la vue du désastre un vieil Arabe 
échappé à ki mort ; et ce cri de résignation fut Fa- 
nique oraison funèbre de tant de victimes endor- 
mies là dans les sables jusqu'au grand réveil des 
trépassés. 

Les conversations d'Ahou-Hamed roulaient toutes 
sur des tragédies de cette nature y et dont le désert 
avait été le théâtre. C'étaient des marchands éga* j 
rés succombant à la fatigue, à la soif, et mourant i 
faute d'une goutte d'eau. C'étaient de pauvres en- 
fants des deux sexes traînés en esclavage par les 
jellabs , et qui, épuisés de misère, abandonnés par 
leurs maîtres, laissés pour morts, avaient été dévo- 
rés par les hyènes. On parlait aussi d'une jeune fille 
enlevée par un ravisseur dont elle avait dédaigné 
l'amour, et qui l'avait poignardée au fond du désert 
On parlait encore d'un jeune Européen qui, s'étani 
écarté de la caravane, n'avait plus retrouvé sa route 
et avait disparu pour jamais dans rimmenîsité te 
sables. Ce dernier sinistre ne remontait qu'à qod- 
ques jours et donnait lieu à de nombreux commefr 
taires. On disait tout bas que la disparition de ee 
malheureux cachait im crime : une vengeance, se- 
lon les uns; un vol, selon les autres. 
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Ces récits de mauvais augure sont évidemment 
calculés pour etfrayer le voyageur, peur enfler Fim- 
portance des chameliers, des guides, et pour lui ar- 
racher des bakschischs. Ce double résultat était 
manqué totalement en ce qui me concernait. Je n'en 
reconnaissais pas moins la nécessité d*un bon kabir ; 
or, l'heure du départ approchait, et le kabir promis 
ne paraissait pas. Le cheik était très-aflalré : il al- 
lait et venait continuellement, comme un homme 
qui cherche sans trouver; il avait avec tout le 
inonde, et dans un argot qui nous les rendait à 
dessein inintelligibles, des colloques animés, violents 
parfois, et dont l'un se termina môme par une grêle 
de coups de poing octroyés par lui à son interlocu- 
teur. Il était visiblement perplexe ; sa colère prou- 
vait son embarras. Le nôtre, quoique moins appa- 
'rent, n'en était pas moins réel. Nous avions signifié 
au cheik que nous ne partirions pas sans qu'il eût 
rempli sa promesse, dussions-nous demeurer quinze 
jours dans son village, sauf à le rendre responsable 
îuniairement de chaque jour de retard. Pourtant 

lus voulions partir, et rien ne m'eût été plus désa- 
Ae que d'exécuter notre menace. Quinze jours 
-Hamedl... quelle extrémité! quel supplice I 
avait de quoi mourir d'ennui. Mieux valait courir 
loutes les chances et tous les dangers du désert. 
L'Anglais parlait de retourner seul à Berber et d'en 
ramener un nouveau guide. 
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J'ai dit que nous en avions deux en quittant cette 
ville, le kabir en chef dont je viens de narrer l'his- 
toire, et un kabir en sous-ordre avec lequel nous 
n'avions eu aucun rapport direct, mais qui s'était 
montré avec nos gens aussi poli, aussi doux, que 
Beschir avait été arrogant et grossier. Le départ da 
numéro im avait fait monter d'un cran le numéro 
deux, et de doublure le guide supplémentaire était * 
devenu chef d'emploi. L'ayant fait venir, nous nous 
convainquîmes, en causant avec lui, qu'il connais- 
sait fort bien le désert, et l'avait traversé bien des 
fois. Il eût donc parfaitement suffi, et le cheik nom 
l'affirmait lui-même ; mais c'était pour nous ooe 
question d'amour-propre autant que de droit ; nous 
étions partis avec deux guides, nous en avions payé 
deux, et deux nous en vouUons avoir. Notre décla- 1 
ration au cheik nous hait, à mon grand regret, je 
l'avoue, et j'étais prêt à adopter avec empressement 
toute combinaison qui, en sauvant l'honneur, eût 
levé nos arrêts volontaires. 

Le cheik, avec sa finesse arabe, c'était un Arabe 
pur sang, se rendit nettement compte de la 
tion ; il vit du premier coup d'œil que notre 
de partir l'emportait sur celle d'obtenir 
et que, s'il parvenait à nous faire démarrer, ii 
porte par quel moyen, nous en serions si aisem 
fond, que nous nous garderions bien de revenir sur 
nos pas, quoi qu'il pût arriver. C'était la vérité. Il pa^ 
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Lit de là pour nous jouer un tour de passe-passe dont 
le succès fut complet. Il vint nous dire que, malgré 
toutes ses recherches, il lui avait été impossible de 
trouver un kabir ; personne ne voulait partir. « Mais, 
continua-t-il, j'ai tellement à cœur de tenir mes enga- 
gements vis-à-vis de vous, et j'ai pour vous d'ailleurs 
Une si haute considération, que je me décide à 
abandonner mon poste, afin de vous accompagner 
inol-même en qualité de kabir, » Là-dessus il nous 
{aitta pour aller chez lui faire ses préparatifs, 
îîentôt après il revint monté sur son dromadaire, 
ivee une outre d*eau pour lui et un sac de dourah 
K)ur sa bête. Nous n'avions à faire aucune objec- 
ion, et, nos chameaux chargés, ce qui ne fut pas 
Long, nous partîmes immédiatement. 

A peine avions -nous fait un mille, qu'un débat 
s'cnfiragea ou parut s'engager entre le cheik, qui 
marchait en tête de la caravane, et son dromadaire. 
Ija lutte continua quelque temps et prenait un ca- 
ractère de plus en plus vif. Tout à coup l'animal 
partit comme un trait en emportant son cavalier, 
au bout de quelques minutes, tous deux dispa- 
à nos yeux. Alors seulement je devinai la 
€t je me trouvais bien simple de ne l'avoir 

is soupçonnée plus tôt. Le cheik avait atteint, 
\mr son stratagème, le double but qu'il s'était pro- 
posé : d'abord, il nous avait fait partir, premier 
point ; ensuite, il avait mis à couvert sa responsabi- 
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lité : en cas de plainte de notre part, il pouTait 
répondre pour sa justification qu'il avait fait acte 
de bonne volonté, et qu'emporté malgré, lui par son 
dromadaire, il n'avait cédé qu'à une force majeure. 
Scapin n'aurait pas mieux fait 

« Il reviendra au mogreb, » disait d'un air 
sournois le guide en second, qui était certainement 
de connivence avec le cheUi. Le mogreb arriva, et 
le cheik ne reparut point. Hais enfin nous étions . 
partis, et nous en étions si contents, en effet, que l'i- 
dée de retourner en arrière ne nous vint pas même 
à l'esprit. Monté en grade par la force des choses, 
le kabir suppléant devint kabir en titre , kabir 
unique , et prit , dès ce moment , avec beaucoup 
d'aplomb et plein d'une confiance qu'il nous inspira, 
la conduite de là caravane. Elle était au grand com- 
plet : nous avions, y compris nos trois dromadaires, 
vingt chameaux , dont six étaient chargés d'eau. 
Nous portions, tant pour nous et nos gens que 
pour les chameliers, auxquels pourtant nous ne 
devions rien, mais que par charité chrétienne nous 
avions l'habitude de nourrir, des vivres pour huit 
jours, notamment plusieurs moutons, sans compter 
les poulets. Tout cela réuni, et nos bagages par** 
dessus le marché, aurait fait à peine la charge de 
trois chameaux du Caire, lesquels portent jusqu'à 
huit quintaux, le double au moins de ce que por- 
tent ceux du haut Nil. J'ajoute que l'Anglais s'était 
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pourvu d'un chehrié^ longue cage en osier portée 
en travers par un chameau, et au fond de laquelle 
on étend un matelas pour dormir tout en marchant. 
Quand ces cages sont pour deux personnes, elles 
s'appellent chekdof. Couché pacifiquement dans la 
sienne , notre ami le léopard dormait tout ^e long 
du jour, comme un enfant dans son berceau. 
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ATMODR-BEU-MA. 

Le désert n'avait rien de ncTaveau pour moi ; je 
Tavais, soit en Afrique, soit en Asie, déjà beaucoup 
pratiqué. Mais jusqu'alors j'avais joui de toute mon 
indépendance dans cet empire de la liberté, partant 
à mon heure, marchant à mon aise, m'arrêtant à 
mon gré, campant tous les soirs, prenant mon 
temps, en un mot, et suivant mon caprice sans que 
personne me pressât ni m'impos&t sa volonté. Ce 
n'est plus le cas ici. 11 faut aller vite, car les minu- 
tes sont comptées, marcher jour et nuit pour arri- 
ver à l'heure dite, sous peine de voir les chameaux 
décimés par la soif: or, comme les chameliers sont 
propriétaires des animaux qu'ils accompagnent, 
l'intérêt est un aiguillon qui les pousse et leur 
donne des ailes. Si indolents d'ordinaire, si pares- 
seux, si prêts toujours à s'arrêter, à dormir, c'est 
à peine maintenant s'ils laissent au voyageur et s'ils 
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prennent eux-mêmes le temps de respirer. Plus de 
haltes sous les palmiers, plus de rêveries au soleil 
couchant ou à la clarté des étoiles ; plus de contem- 
plations nonchalantes; plus de repos; plus de loi- 
sirs ; il faut aller, aller toujours, sans trêve et sans 
merci. Cette hâte a quelque chose de fébrile. U 
semble qu'on soit, comme Ahasvérus, sous le coup 
d*mie fatalité implacable qui vous crie aux oreilles 
du matin au soir et du soir au matin : « Marche, 
marche, marche ! » 

On n'est pas sorti d'Abou-Hamed qu'on est déjà 
en plein désert; et quel désert! Soit préoccupation 
d'esprit, soit divination instinctive, on sent en y 
posant le pied qu'on entre dan» le séjour de la 
mort. Dès le seuil de ce formidable empire, toute 
vie cesse, et je ne sais quelle vague inquiétude 
vous serre le cœur dès les premiers pas. Les cha- 
meliers eux-mêmes, tout aguerris qu'ils sont par 
l'habitude, ne sont pas inaccessibles à cette morne 
impression: s'ils chantent, leur voix s'éteint par 
degrés ; les conversations tombent ; le silence, un 
silence solennel, s'établit comme par enchantement, 
et cette longue file d'hommes et d'animaux, qu'on 
appelle une caravane, s'avance à pas muets, comme 
si elle voulait passer inaperçue en dissimulant sa 
présence, et qu'elle craignît d'éveiller par le bruit 
de sa marche les redoutables génies qui régnent 
dans ces solitudes. 
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Partis le premier juin, à une heure après midi, 
on marcha d'une traite jusqu'après le coucher du 
soleil; alors seulement on s'arrêta, non pour cam- 
per, mais pour distribuer aux chameaux leur ra- 
tion de dourah. Nos dromadaires prenaient la leur 
sur une natte, mais non pas au même tas ; chacun 
avait sa part devant lui. Le mien était si yorace, qu'il 
empiétait toujours sur celle des autres, si bien qu'on 
fut obligé de le faire manger seul. Les animaux 
avaient à peine soupe, qu'on se remit en route, et 
l'on marcha d'une seconde traite jusqu'à deux heu- 
res après minuit. On dormit par lerre jusqu'à l'aube, 
une heure tout au plus, car on était dans les plus 
grands jours, et l'aube est matinale dans cette saison. 

Après six heures de marche , c'est-à-dire à neuf 
heures, on s'arrêta de nouveau, mais cette fois pour 
plus longtemps ; quelque repos était indispensable 
aux animaux; la chaleur était terrible : j'ignore quel 
degré le thermomètre aurait marqué à l'ombre, vu 
qu'il n'y avait d'ombre nulle part ; mais au soleil il 
en marquait cinquante-sept centigrades. Je fis dres- 
ser ma tente, dans l'espérance d'y trouver un peu de 
fraîcheur ; vain espoir : il y faisait encore plus chaud 
qu'à l'air libre. Les chameaux étaient haletants ; les 
chameliers dormaient dans le sable brûlant, et Tin- 
fortuné Gasparo, courbé sur ses fourneaux ardents, 
procédait au dîner : car on ne devait plus s'arrêter 
de la journée, et il fallait manger en ce moment 
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SOUS peine de ne pas manger du tout. Une telle halte 
était une fatigue bien plutôt qu'un repos. 

Elle se prolongea jusqu'à midi, heure à laquelle 
la caravane se remit en marche pour ne s'arrêter 
qu'à minuit. On dormit par terre ce soir-là, comme 
la veille, jusqu'au point du jour ; mais cette nuit 
fut signalée par un accident qui pouvait avoir des 
suites mortelles. Un vent chaud, véritable simoun, 
s'était levé pendant notre bien court sommeil et 
avait tari nos outres. Quelle fut, au réveil, notre 
consternation l Des cinquante que nous avions em- 
portées d'Abou-Hamed, et dont cinq ou six seule- 
ment avaient été bues, il n'en reirtait que sept 
pleines ; toutes les autres, c'est-à-dire trente-sept, 
avaient été presque entièrement desséchées par l'é- 
vaporation, et nous n'étions guère qu'au début du 
voyage. Heureusement que nos deux barils étaient 
intacts; et combien ne dûmes-nous pas nous féliciter 
de nous en être munis au Caire ! Ainsi furent déjoués 
tous les calculs de notre prévoyance. Il ne nous restait 
plus qu'à rationner tout le monde et à nou$ ration- 
ner nous-mêmes tout les premiers, pour donner 
l'exemple. Mais comme ici-bas le malheur des uns 
fait le bonheur des autres, les chameaux qui por- 
taient l'eau furent allégés d'autant, et se congratu- 
lèrent sans doute mutuellement de ce funeste in- 
cident. 

La journée suivante fut la répétition de la précé- 
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dente, si ce tfest que la chaleur était encore pins 
intense, si c'est possible, le soleil plus dévorant : cl 
n'avoir pas d'eau pour boire à sa soif! Les mal- 
heureux chameliers, qui, selon leur invariable cou- 
tume, allaient à pied devant leurs bêtes, étaient les 
plus à plaindre. La sueur ruisselait de leiu* visage, 
de tous leurs membres; leur corps, entièremeut 
nu, semblait fondre au soleil. Habitués à boire 
presque autant que leurs chameaux, ils étaient 
réduits à la part congrue ; ce qui était pour eux la 
plus dure de toutes les privations. Telle est l'im- 
prévoyance de ces enfants de la nature, et ils ont 
sur eux-mêmes si peu d'empire, que, pour peu 
qu'on les eût laissés faire, ils auraient consommé en 
un jourle peu d'eau qui nous restait pour six. Us 
tentèrent bien de nous en voler; mais nos deux 
barils étaient soigneusement fermés à clef, et l'on 
faisait bonne garde autour des outres. Les pistolets 
et les carabines dont nos gens étalent armés ne 
furent pas inutiles en cette circonstance, ne fût-ce 
qu'à titre de porte-respect. 

A neuf heures, on s'arrêta. Je fis dresser ma tente 
pour essayer d'y dormir ; mais ne dormant jamais 
le jour, je n'y pus réussir, quoique je ne fusse as- 
surément pas saturé de sommeil. Cette station fut 
très-pénible, et le souvenir en est tel encore pour 
moi après plus de trois ans. Pai chaud rien qu'en 
y pensant. Certes, je ne crains pas la chaleur, je la 
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recherche au contraire, je l'aime, et mes preuves 
étaient faites à cet égard. Cette fois, pourtant, la dose 
était un peu forte : la veille le thermomètre avait 
marqué 67 degrés; il en marquait alors 60, et 
cette chaleur excessive était encore augmentée 
par la réverbération d'un sable incandescent, qui, 
en pénétrant dans mes chaussures, me brûlait 
les pieds à travers mes bas. Tout ce qu'on touchait 
brûlait les doigts comme du fer chauffé au feu, et, 
si loin que pût s'étendre la vue, on ne découvrait 
pas un arbre, pas un rocher où chercher im 
abri. Il fallait, bon gré mai gré, rôtir au soleil; 
car l'air étouffé des tentes était encore plus as<* 
phyxiant que l'air extérieun 

Le supplice du pauvre Gasparo commença ; c'en 
était vraiment un que de faire la cuisine sotis une 
pareille température, et Dante aurait pu le placer 
dans son Enfer. Si j'avais été seul, je ne me serais 
pas montré bien exigeant ; mais l'Anglais n'enten- 
dait pas de cette oreille-là. Si on ne lui avait pai^ 
servi tous les jours un dîner dansles règles, il se fût 
regardé comme un voyageur déshonoré. On dîna 
donc à midi comme dînaient nos pères, et l'on but 
une bouteille de bourgogne rafraîchie au moyen 
d'une serviette mouillée. Après le dessert on repar- 
tit. Il pouvait être une heure. Je ne dis rien, parce 
que je n'ai rien à en dire, de la fin de cette journée 
lorride. La chaleur augmentait d'heure en heure, 
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bien loin de diminuer ; au soleil concbant elle était 
écrasante, et les malheureux chameaux n'avaient 
pas bu depuis trois jours et deux nuits. Mais enfin 
leur épreuve touchait à son terme. Après une nuit 
passée comme les deux précédentes, on arriva, le 
lendemain 4, à dix heures du matin, au puits Bir- 
Hourrad, creusé par la nature juste à moitié chemin 
d'Abou-Hamed à Korosko. 

Nous avions donc accompli la moitié du voyage, 
et cela en trois jours et trois nuits, sur lesquels nous 
avions marché cinquante-deux heures ; ce qui fai- 
sait pour chaque vingt-quatre heures cinq à six 
heures de repos, si l'on peut donner ce nom aux 
haltes plus fatigantes que réparatriceis dont on vient 
de lire la description. J'avais eu peur, au départ, 
d'être pris en route par un de ces sommeils irré- 
sistibles dont rien ne peut triompher, et je comptais, 
dans ce cas, me faire attacher sur mon dromadaire. 
Mais j'en fus quitte pour la peur : je restai fort éveillé 
"et j'arrivai très-peu las. L'Anglais, qui avait eu la 
même appréhension que moi, s'était, comme je l'ai 
dit plus haut, muni d'un chébrié, pour dormir en 
route. Mais cette précaution lui fut inutile : l'al- 
lure du chameau imprime à ce grossier palanquin 
un tangage insupportable, qui, combiné avec un^ 
roulis non moins violent, chasse le sommeil bien 
loin. Chameaux et chameUers se précipitèrent au 
puits avec l'impétuosité, la fureur d'une soif inex- 
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tinguible. Tandis qu'ils boivent à long traits cette 
eau réputée cependant saumâtre, et que nos gens 
dressent les tentes, retournons-nous un instant et 
jetons un regard rétrospectif sur les cinquante 
lieues que nous venons de parcourir si lestement. 

Ce magnifique désert est TAtmour africain dans 
toute la force du mot : du sable, encore du sable, 
toujours du sable; pas un arbre, pas un arbuste, 
pas une herbe ; aucune trace de végétation ; c'est 
la stérilité dans ce qu'elle a de plus nu, de plus 
aride, la désolation de la désolation. En vain l'on 
avance, rien ne change autour de soi ; la nature est 
toujours, est partout la même, inflexiblement la 
môme ; il semble qu'on demeure immobile, cloué 
par un charme à la même place durant des jours 
entiers. Cette mer sablonneuse n'a, comme la vraie 
mer, d'autres limites que le ciel avec lequel elle 
s'unit et se confond à l'horizon. Sauf quelques ondu- 
lations, quelques rugosités du sol, on marche con- 
stamment en plaine, et celte plaine éternelle, qui 
semble toujours promettre autre chose, s'étend, s'é- 
tend sans cesse à mesure qu'on avance, et déroule 
à l'infini sa nappe argentée. De loin en loin cepen- 
dant apparaissent quelques montagnes comme des 
îles au sein de l'Océan , mais dans un si grand 
éloignement qu'on se demande , à la vue de ces 
formes bleuâtres et vaporeuses , si ce ne sont pas 
des nuages qu'un coup de vent va dissiper. 
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Chaque soir, avant de se plonger dans les sables 
d'où il a surgi le matin , le soleil les embrase de 
ses laves ardentes , et Von marche alors dans un 
champ de feu. Mais ces flammes s'éteignent Yite. 
Le crépuscule est plus court encore, et la nuit vient 
bientôt changer la scène du ciel et la face du dé- 
sert. Au globe ardent, implacable, qui incendie la 
terre, à cet azur du jour non moins implacable, et 
que Texcès de la chaleur fait souvent pâlir, succède 
ce bleu sombre, émaillé d'étoiles dont l'éclat in- 
comparable est le privilège, la gloire des tropiques. 
On le contemple chaque nuit, et chaque nuit sa 
splendeur étonne et ravit comme un spectacle nou- 
veau. Le regard ni l'esprit ne peuvent s'en lasser. 
Les œuvres de Dieu sont seules capables d'inspirer 
cette admiration toujours renaissante, parce qu'elles 
sont infinies et parfaites ; les œuvres de l'homme, 
au contraire, sont si limitées, si incomplètes, qu'elles 
n'inspirent à la longue qu'indifférence et satiété. 

Le désert prend la nuit un aspect plus solennel: 
je ne sais quel mystère et quel vague effroi planent 
sur lui avec l'obscurité ; elle est partout sinistre , 
mais nulle part autant que dans ces solitudes où 
règne l'inconnu. On s'y Uvre alors malgré soi 
à un calcul de probabilités qui n'offre que des 
chances contraires. On rêve des pièges à chaque 
pas; on crée des dangers qui n'existent point; 
mille ennemis fantastiques se dressent dans l'ombre 
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comme des spectres, et une anxiété sans cause suc- 
cède à la plus complète sécurité : car l'imagination 
est bien plus émue de ce qu'on ne fait que craindre 
ou pressentir, que de ce qu'on touche et qu'on 
voit. On comprend à cette heure funèbre que le 
superstitieux Africain peuple le désert d'esprits 
invisibles, et Ton se surprend à partager sa super- 
stition. Il n'est pas jusqu'aux animaux qui n'éprou- 
vent eux-mêmes, en l'absence du jour, une sourde 
inquiétude. Aussi la caravane, dont je ne me sépa- 
rais guère, marchait-elle , la nuit, à rangs plus 
serrés, d'un pas plus rapide , et avec une sorte de 
recueillement. La lune, alors à son premier crois- 
sant, versait sur nous ses clartés douteuses. Le 
silence était profond et troublé seulement , à de 
longs intervalles, par le rugissement des bêtes 
féroces qui rôdaient dans les ténèbres. 

L'innombrable quantité de chameaux morts dont 
la route est littéralement jonchée dans tout son par- 
cours, prouve à quel point elle est pénible et funeste 
à ces patients maityrs du désert : quand leurs forces 
sont tout à fait épuisées, ils s'abattent pour ne plus se 
relever, et, aussitôt abandonnés que tombés, la faim 
achève ce que la fatigue et la soif ont commencé. 
Leurs misérables dépouilles à demi dévorées par les 
carnassiers, les unes de la veille ou du jour même, 
les autres déjà blanchies par le soleil, gisent sur le 
sable qui les recouvre peu à peu comme un linceul, 
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et forment une voie mortuaire dont chaque étape 
et presque chaque pas sont marqués par un cada- 
vre. On n'aurait, en cas d'incertitude, qu'à suivre 
ces tristes jalons pour ne pas s'égarer. Ainsi l'on 
peut dire sans figure que ces doux et prédeux ani- 
maux dévoués au service de l'homme, qui s'en 
montre trop peu reconnaissant, le servent encore 
après leur mort et par leur mort. 

On ne fit, dans les cinquante lieues qui séparent 
Abou-Hamed du Bir-Mourrad , qu'une seule ren- 
contre : ce fut une caravane de déportés arrachés 
violemment à leurs foyers , et que la cruelle poli- 
tique d'Abbas envoyait vivre , je veux dire mourir, 
aux mines duFazogl. Tous étaient Égyptiens, et la 
plupart cheiiis de villages ou même de tribus. Leur 
crime était sans doute d'avoir inspiré des soupçons 
à ce Turc ombrageux. I^e nombre des chameaux 
étant insuffisant , plusieurs de ces malheureux 
allaient à pied , et tous avaient les fers aux mains* 
Usés, déchirés par le voyage, leurs habits tom- 
baient en lambeaux et couvraient à peine leur 
nudité. Il y en avait de tout âge : ceux-ci dans 
toute la force de la jeunesse ; ceux-là déjà cour- 
bés sous le poids des années ; l'un de ces derniers, 
patriarche à barbe blanche, était si débile, si 
exténué, qu'il semblait prêt à rendre le dernier 
soupir, et il l'aura certainement rendu ayant la 
fin du trajet. L'extrême vieillesse de la victime 
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aurait dû désarmer son bourreau; mais Abbas 
était sans pitié. 

Ce lamentable troupeau était conduit par des 
Amantes , soldatesque effrénée qui avait seule la 
confiance d' Abbas, et la méritait par son impudent 
mépris de toutes les lois divines et humaines. Exé- 
cuteurs impitoyables des cruautés du maître et les 
raffinant par les leurs, ces cupides sbires commen- 
çaient par dépouHler les patients du dernier para; 
-puis, spéculant en route sur leur misère, ils ne leur 
donnaient, pour s'en attribuer le prix, qu'une 
nourriture insuffisante, tout juste ce qu'il fallait 
pour qu'ils ne périssent pas de faim : encore n'a- 
^aient-ils pas grand souci de leur vie et s'inquié- 
^ent-ils peu que les privations les décimassent. U 
^u restait toujours assez. Qu'on juge du sort de ces 
:iifortunés, livrés durant un pareil voyage à la merci 
Se pareils mercenaires. Deux de ces bachi-bouzouks, 
bien digues de leur mauvaise renommée, ayant été 
i:^hargés par le vice -roi de conduire du Caire à 
Xhartoum un proscrit de quelque importance, avec 
ordre exprès de rie le quitter ni mort ni vif, et ce 
malheureux étant tombé malade en route , ils l'a- 
chevèrent pour n'avoir pas la peine de le soigner ; 
après quoi ils lui coupèrent la tête, la salèrent poiur 
k conserver, et, revenant sur leurs pas, la portè- 
rent au moderne Pharaon, qui les récompensa de 
^ur ponctualité. 
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Cette lugubre caravane marchait dans un silence 
profond , comme un convoi funèbre. Pas un mur- 
mure, pas une plainte ne s'échappait des lèvres des 
condamnés. Cette résignation stolque, particulière 
aux orientaux 9 aux musulmans surtout » a fait sur 
moi toujours une grande impression, et je n'en ai 
jamais été témoin sans en être touché. Non^-seole- 
ment ils ne blasphèment pas contre leurs persécu- 
teurs, leurs bourreaux; c'est à peine s'ils leoren 
veulent , car ils ne sont à leurs yeux que les iustro- 
ments d'une volonté supérieure, le bras de la fatalité. 
C'était écrit !... ce mot, qui est tout un dogme, hs 
apaise , les désarme » leur fait prendre en patience 
la destinée la plus cruelle. Il y a une force d'âme 
incontestable dans cette résignation, de quelque 
source qu'elle émane, et les mahométans sont en 
cela beaucoup plus chrétiens que les chrétiens: 
leur soumission aux décrets de la Providence peut 
servir de leçon aux disciples du Nazaréen, qui , sur 
ce point, imitent peu l'exemple des infidèles. J'eus 
dofic , en cette triste circonstance, une nouvelle oc- 
casion d'admirer le stoïcisme oriental. J*adressai, en 
passant, un salut sympathique à ces martyrs silen- 
cieux et résignés ; ils me le rendirent tous avec une 
extrême politesse, et je gardai de cette morne ren- 
contre une impression pénible tout le reste du jour. 

Le Bir-Mourrad, où il est temps enfin de revenir, 
est situé dans une large vallée, bordée des deux côtés 
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de moTilagncs absolument nues et d'une aridité 
effrayante. Je n'ai pas besoin d'ajouter que le fond 
de la vallée n'est pas moins aride , et que le sable 
la couvre entièrement. J'ai eu déjà Toccasion de 
dire que , pour abreuver les troupeaux, on creuse 
autour des puits des espèces d'auges qu'on remplit 
d'eau tirée à force de bras des entrailles de la 
terre. Ainsi firent les chameliers pour étancher la 
soif ardente de leurs chameaux. Ce puits est évi- 
demment calomnié : j'ai bu de cette eau qu'on dit 
imbuvable , et ne l'ai trouvée désagréable ni au 
goût ni à l'œil ; elle est parfaitement claire , et sa 
saveur n'a rien de suspect. Je recommandai à Gas- 
paro, établi avec ses fourneaux sous la saillie d'un 
rocher , de s'en servir pour ftiire la cuisine afin 
de ménager nos barils , pleins encore de l'excel- 
lente eau du Nil ; sur quoi les chameliers et l'An- 
glais après eux déclarèrent qu'étant saumâtre elle 
ne bouillirait pas ; l'événement prouva le contraire, 
et je compris alors que la mauvaise réputation faite 
à ce puits était une rouerie des cheiks et des cha- 
meliers, intéressés à ce qu'on emporte le plus d'eau 
possible , afin de louer aux voyageurs un nombre 
de chameaux plus considérable. 

Près du puits est un hangar en paille où sont 
remisés deux ou trois dromadaires de rechange, 
destinés au courrier qui porte les lettres de Khar- 
toum au Caire, une ou deux fois par semaine. Nos 
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tentes furent dressées à quelque distance, assez loin 
du puits pour que nous ne fussions incommodés ni 
par les chameaux ni par les chameliers. Elles éUdent 
en plein soleil , car où trouver de Fombre ? et h 
journée était aussi chaude que les précédentes. 
Nous n'en avions pas moins demandé au kabir on 
repos de vingt-quatre heures, plus nécessaire encore 
aux animaux qu*à nous-mêmes. Beschir, de maus- 
sade mémoire, l'eût certainement refusé , ne fût-ce 
que pour nous contrarier, et force eût été sans 
doute de le prendre d'autorité. Son remplaçant, 
devenu à son tour un personnage , mais dont Tbo- 
meur était beaucoup plus maniable , s'empressa 
de condescendre à notre désir : ainsi en avait-il agi 
durant le voyage , toujours prêt à nous être agréa- 

• 

ble, à faire preuve de zèle et d'obligeance; ce 
qui ne l'avait pas empêché , soit dit à sa louange, 
de remplir fort bien ses fonctions et de conduire 
parfaitement la caravane. Je lui en témoignai ma 
satisfaction , et il ne s'en montra dans la suite qœ 
plus attentif et plus complaisant. La plupart des 
hommes se mettent vite à la hauteur de leur posi- 
tion , et plus ils assument de responsabilité], plus 
aussi ils déploient d'ordinaire d'énergie et de ca- 
pacité. Que de commis médiocres feraient d'excel- 
lents chefs ! 

Les vingt-quatre heures passées au Puits-Monr- 
rad ne furent signalées par aucun événement, et 
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aucune caravane ne vint peupler en même lempsque 
nous cette austère solitude. Je n'ai donc rien à ra- 
conter. Je dirai seulement, puisque la relation d'un 
voyage du genre de celui-ci est presque une confes- 
sion, que nous commîmes là le péché de gourman- 
dise. Nous fîmes aussi bonne chère que le lieu le com- 
portait; Gasparo développa tousses talents, et je lui 
sus particulièrement gré d'une soupe au kari très- 
accentuée, et que je recommande comme un spéci- 
fique excellent contre les langueurs de l'appétit 
dans ces climats brûlants. Nos gens ne furent pas 
moins bien traités , et nous donnâmes aux chame- 
liers un des moutons qui nous accompagnaient. 
Le léopard, dont ce n'était pas le jour (j'ai dit plus 
haut qu'il ne mangeait que de deux jours Fun), 
resta seul en dehors de la fête : insensible à nos 
festius de Balthazar et aux prodigalités de cette 
journée sardanapalesque ,* il jouit, en revanche» et 
par forme de compensation» d'une liberté complète. 
Il en usa en faisant une longue promenade aux 
environs» mais, soit qu'il trouvât peu de plaisir 
dans la solitude, soit que le soleil lui parût trop 
chaud» il revint bientôt se coucher à l'ombre des 
tentes pour ne les plus quitter. 

La nuit vint jeter enfin son voile sur les excès de 
Ja journée ; et je pus cette fois dormir tout mon 
content» ce que je n'avais pas fait depuis trois 
nuits. Mon sommeil fut pourtant troublé. Les hyènes 
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qui, le jour 9 n'aTaiept point fait acte de présence, 
sortirent de leurs tanières à Theure des ténèbres, et 
se donnèrent rendez-vous autour du camp. Nom 
devions à nos moutons et à nos poulets cette visite 
incommode : c'étaient eux qui attiraient de toutes 
parts ces faméliques convives. Déçues dans leur 
espoir et tenues à distance par les sentineQes qui k 
relevaient d'heure en heure, ces horribles bétel 
poussèrent toute la npit autour de nous des huri^ 
ments épouvantables. L'une même, plus afiBiAie 
que les autres ou plus audacieuse, poussa rimpii" 
dence jusqu'à passer son museau sous ma .tente. 
Je sentis tout près de mon visage son souffle hale- 
tant. Je n'eus qu'à me lever brusquement et à me 
montrer à la porte pour mettre en fuite ce lAche et 
insolent ennemi. La nuit se passa sans autre aven» 
ture. Le matin, on remplit autant d'outrés qu'il en 
fallait pour la fin du voyage : car, nonobstant h 
qualité prétendue saumâtre de l'eau du cru, mn 
exemple avait encouragé tout le monde, et personne 
ne fit plus aucune difficulté pour en boire. H était 
midi quand on partit. On avait fait cinquante lieues; 
il en restait à faire autant , et il fallait exécuter la 
seconde partie du voyage aussi lestement que b 
première. 

Le Bir-Mourrad est situé sous le même paraUfle 
que Ouadï-Halfa, et marque de ce côté la limite 
entre la haute Nubie et la Nubie inférieure : c'est 
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également là que finissait le gouvernement général 
du Soudan, dont Khartoum, à cette époque, était 
encore la capilale. Le désert est après le pulls ce 
qu'il est avant : même stérilité , mêmes sables à 
perte de vue, même désolation. Le pays pourtant 
change un peu d'aspect : quelques pics isolés, en- 
tièrement séparés les uns des autres, surgissent çà 
et là du sein de la plaine, absolument semblables 
aux pyramides de granit si communes dans le dé- 
fert de Taka. Plusieurs chaînes de montagnes s'é- 
lèvent dans le lointain. Le sol est aussi plus acci- 
denté^ hérissé en plusieurs endroits de rochers cal- 
caires dont beaucoup forment des grottes relative* 
ment fraîches, et, à ce titre, bien chères au 
toyageur. Elles nous dispensèrent de dresser nos 
lentes, et nous y fîmes commodément le 6 et le 7 
notre station du milieu du jour. C'était la première 
ombre que nous trouvions depuis notre départ 
d*Abou-Hamed. 

Tai dit qu'aux approches de ce village nous 
avions devancé volontairement une caravane de 
Turcs dont la compagnie nous eût offert peu d'a- 
grément. Elle nous avait dépassés ensuite, et nous 
la retrouvâmes faisant la sieste dans une de ces 
cavernes. C'étaient des officiers de l'armée égyp- 
tienne qui avaient escorté, du Caire à Khartoum, 
un convoi de poudre destinée à la guerre alors en 
projet, et même déjà commencée sur la frontière. 
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corilre Oubié. Leur mission accomplie, ils retour- 
naient à leur régiment. On pouvait leur appliquer 
à la lettre le proverbe : « Qui dort dtne. » Le rha- 
madan, qui est le carême des Musulmans, et qui 
dure un mois, avait commencé le 27 mai, jour de 
la nouvelle lune, et devait se prolonger jusqu'au 
premier jour de la lune suivante. Il n'est permfe, 
tant qu'il dure, de manger et même de fumer 
qu'après le coucher du soleil; il faut jeûner tout le 
reste du jour. Nos officiers jeûnaient donc, et ib 
dormaient pour tromper la faim. Ils s'abstenaient 
même de fumer. Ce n'est pas que les Turcs d'au- 
jourd'hui soient en général très -stricts observa- 
teurs des préceptes du koran, et d'ailleurs le voyage 
a ses privilèges, et permet d'enfreindre le jeûne 
sacramentel ; mais Âbbas-Pacha étant très-dévot, 
on lui faisait sa cour en imitant son exemple, et les 
officiers dont il est question renchérissaient encore 
sur les rigueurs du carême, de peur, s'ils y man- 
quaient, d'être dénoncés au maître les uns par les 
autres. 

A propos du rhamadan , je dois dire que nos 
chameliers n'en avaient aucun souci; ils man- 
geaient à toute heure du jour, témoin le mouton 
qu'ils avaient dévoré au Puits-Mourrad. Ils étaient 
pourtant mahométans ; mais le mahométisme des 
Nubiens, comme celui des Soudaniens leurs voisins, 
est à peu près nominal. Quand ils ont accomidi 
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quelques pratiques, celles dont robservatîon leur 
coûte le moins, ils croient en avoir assez fait pour 
leur salut, et se dispensent volontiers de toutes les 
autres. Leur religion n'est, quant au fond, qu'une 
superstition grossière : ils croient aux esprits beau- 
coup plus qu'à Dieu, aux sorciers plus qu'aux ulé- 
mas, et, si quelques fakîhs prennent sur eux de 
rautorité, ce n'est pas parce qtfils sont les minis- 
tres d'Allah, c'est parce qu'ils les supposent en 
communication directe avec les bons et les mauvais 
gfénies, parce qu'ils jettent des sorts et les conju- 
rent, qu'ils évoquent les morts, font apparaître et 
disparaître à leur gré les revenants ; parce que, en 
un mot, ils disposent des forces occultes de la créa- 
tion. Aussi les indigènes font-ils grand cas des 
amulettes qu'ils obtiennent de ces redoutables et 
redoutés personnages, et les portent-ils toujours 
sur eux : or ces amulettes ne sont autre chose que 
des versets du koran soigneusement serrés dans 
des étuis de cuir. Les Turcs ont passé sur ces/oUes 
croyances une couche de mahométisme , et voilà 
eomme ils civilisent leurs conquêtes. 

Quoique le hasard du voyage nous eût de nou- 
veau rapprochés des officiers turcs , nous ne fûmes 
pas plus jaloux de leur société que la première 
V)îs; partis à dessein longtemps avant eux, et mieux 
:ïiontés qu'ils ne l'étaient, nous les eûmes en peu 
ilieures laissés bien loin derrière nous. On ne fit 
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pas d'autre rencontre. Cette seconde traite fut aussi 
rapide, aussi heureuse que ]a première» et s'exé- 
cuta de la même façon. On s'arrêtait au gros de la 
chaleur, ordinairement vers neuf heures ; on repiur- 
tait vers une heure ou deux, pour marcher d'ooe 
seule étape jusqu'après minuit. On dormait par 
terre jusqu'au point du jour, c'est-à-dire bien peu; 
on se remettait alors en route, et cette vie actiie 
recommençait tous les jours. 

Aucun événement heureux ou malheureux ne 
signala cette partie du trajet, si ce n'est que le dn> 
madaire acheté par l'Anglais à Kassala , et qui ju* li 
qu'alors avait très-bien marché, succomba le se^ h 
tième jour de la traversée. Il fut attaqué de cett ji 
maladie étrange dont j'ai parlé précédemment, el 
qui fait couler la bosse des chameaux jusqu'à U 
complète disparition. La mort s'ensuit presqoe 
toujours. On avait en vain cautérisé la plaie, mnsi 
l'usage, avec un fer rouge; la pauvre bête s'abattt 
le lendemain pour ne se plus relever; il fallut iV Ip 
bandonner au milieu du désert. J'aurais préfifé|ii 
par humanité qu'on lui brûlât la cervelle d'un ooap h 
de pistolet : cette mort violente, mais instantanée, |i 
eût été moins cruelle que celle qui l'attendait b II 
fut le seul animal dont on eut à déplorer la perli; ^4 
tous les autres se tirèrent avec honneur de cefe 
rude épreuve, même un pauvre &ne gris n^kc 
par un Arabe qui s'était joint à la caravane i ttt^jkc 
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arrivèrent sains et saufs. Mon hedjin, qu'on avait 
déclaré à Berber incapable de feire le voyage, s'en 
tira mieux que tous les autres. Il supporta la soif 
héroïquement, et ne laissait paraître aucune fati- 
.gue. Cette glorieuse campagne ne lui avait donné 
que plus de prix, et il avait certainement bien ga- 
iné ses éperons, pour ne pas dire ses invalides. 

J'ai dit que nul autre événement n'avait fixé no- 
tre attention ; je me trompe : en voici un bien plus 
•xtraordinaire. Un matin, que découvris-je devant 
ioî? Trois palmiers 1.,. Oui, lecteur, trois pal- 
iers égarés au sein du désert comme des enfants 
Tdus; c'est Tunique végétation qu'on rencontre 
^^4Amis ^^ espace de cent lieues. 
' - ' Je marchais toujours avec la caravane ou ne 
,;;j^gBA'éoartais d'elle, quand je m'en séparais, qu'à une 
^^-ilf^-petite distance, jamais assez pour la perdre de 
^ifoa, Le 7, vers la fin du jour, j'étais, contre ma 
^4^utume i resté fort en arrière. Pourquoi î Je l'i- 
'^«ffpore, Avais*je besoin de solitude ? Mon dromadaire 
^ 4IO moi étions-nous un peu las ? C'est ce que je ne 
^owaraiis dire; je ne m'en souviens pas. Toujours est- 
^ . jl que j'étais seul, bien seul, et cette fois trop éloigné 
la caravane pour l'apercevoir ou être aperçu par 
le ; mais la route était suffisamment battue pour 
ru me fût impossible de m'égarer. Jusqu'alort unie 
» couverte d'un sable mouvant, elle commençait à 
accidenter, et, chargée de détritus schisteux tritu- 
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résparle temps, elle devenait de plus en pins 
Tout annonçait les approches d'une région n 
gneose. Mon bedjin cheminait tranquillem 
avec autant de facilité que dans les allées s 
d*un parc. Non-seulement je n'avais pas la \ 
de presser sa marche, mais je Foubliais lui-; 
tout à foit II s'accommodait parfaitement de 
oubli, et -en proGtait pour ralentir toujours 
son pas. 

Je pénétrai ainsi dans une étroite vallée re 
rée entre deux lignes de rochers nus et fracti 
Pas un cri, pas un souffle n'en troublait le s3e 
la solitude n'y était pas moins profonde; Foo 
en vain cherché par terre un insecte, un oi 
dans l'air ; je n'avais aperçu ni l'un ni l'autre 
puis que j'avais mis le pied dans ce désert vraii 
désert. Le lien n'était pas beau, mais il avaS 
cela même peut-être un aspect mélancolique i 
j'étais singulièrement impressionné. La soirée > 
charmante, le ciel d'un azur doux et caressant 
air frais succédait aux embrasements de la j( 
née. Je me baignais avec volupté dans cette afi 
sphère pure et légère ; mes poumons épanoui 
dilataient à cette brise inespérée ; mon sang ci 
lait plus joyeusement dans mes veines; toos 
organes de la vie fonctionnaient en moi plus I 
ment, et toutes mes humeurs nomades étaieo 
fermentation. J'aurais été jusqu'aux extrémité 
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uelques pratiques, celles dont l'observation leur 
oiite le moins, ils croient en avoir assez fait pour 
rar salut, et se dispensent volontiers de toutes les 
utres. Leur religion n'est, quant au fond, qu'une 
ûperstition grossière : ils croient aux esprits beau- 
Kmp plus qu'à Dieu, aux sorciers plus qu'aux idé- 
nas, et, si quelques fakihs prennent sur eux de 
'autorité, ce n'est pas parce qtfiis sont les minis* 
res d'Allah, c'est parce qu'ils les supposent en 
iommunication directe avec les bons et les mauvais 
(foies , parce qu'ils jettent des sorts et les conju- 
nt , qu'ils évoquent les morts, font apparaître et 
teparaître à leur gré les revenants; parce que, en 
n mot, ils disposent des forces occultes de la créa- 
on. Aussi les indigènes font-ils grand cas des 
mulettes qu'ils obtiennent de ces redoutables et 
edoutés personnages, et les portent-ils toujours 
UT eux : or ces amulettes ne sont autre chose que 
.es versets du koran soigneusement serrés dans 
les étuis de cuir. Les Turcs ont passé sur ces/olles 
aroyances une couche de mahométisuie, et voilà 
»mme ils civilisent leurs conquêtes. 

Quoique le hasard du voyage nous eût de nou- 
reau rapprochés des officiers turcs , nous ne fûmes 
pas plus jaloux de leur société que la première 
bis; partis à dessein longtemps avant eux, et mieux 
fiontés qu'ils ne l'étaient, nous les eûmes en peu 
^heures laissés bien loin derrière nous. On ne fit 
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pas d'autre rencontre. Cette seconde traite fut ans 
rapide, aussi heureuse que ]a première» et s*eiè- 
cuta de la même façon. On s'arrêtait au gros de k 
chaleur, ordinairement vers neuf heures ; on repor- 
tait vers une heure ou deux, pour marcher d!m 
seule étape jusqu'après minuit. On dormait pir 
terre jusqu'au point du jour, c'est-à-dire bien pea; 
on se remettait alors en route, et cette vie wtim 
recommençait tous les jours. 

Aucun événement heureux ou malheureux ne 
signala cette partie du trajet, si ce n'est que le dn- 
madaire acheté par l'Anglais à Kassala , et qui jv* 
qu'alors avait très-bien marché, succomba le Uf 
tième jour de la traversée. Il fut attaqué de cdk 
maladie étrange dont j'ai parlé précédemment, ei 
qui fait couler la bosse des chameaux jusqu'à H 
complète disparition. La mort s'ensuit preeqM 
toujours. On avait en vain cautérisé la plaie, smvifli 
l'usage, avec un fer rouge; la pauvre bête s'abattil 
le lendemain pour ne se plus relever ; il fallut fi- 
bandonner au milieu du désert. J'aiu*ais préfM 
par humanité qu'on lui brûlât la cervelle d'un cou; 
de pistolet : cette mort violente, mais instantanée, 
eût été moins cruelle que celle qui l'attendait. Ce 
fut le seul animal dont on eut à déplorer la perte; 
tous les autres se tirèrent avec honneur de eett 
rude épreuve, même un pauvre &ne gris moof< 
par un Arabe qui s'était joint à la caravane; teai 
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arrivèrent sains et saufs. Mon hedjin, qu'on avait 
déclaré à Berber incapable de feire le voyage, s'en 
tira mieux que tous les autres. Il supporta la soif 
héroïquement, et ne laissait paraître aucune fati- 
4PQe. Cette glorieuse campagne ne lui avait donné 
4piB plus de prix, et il avait certainement bien ga- 
Ipné ses éperons, pour ne pas dire ses invalides. 

J'ai dit que nul autre événement n'avait fixé no- 
tre attention ; je me trompe : en voici un bien plus 
ixtraordinaire. Un matin, que découvris*je devant 
moi? Trois palmiers!.,. Oui, lecteur, trois pal- 
iniers égarés au sein du désert comme des enfants 
jerdus; c'est l'unique végétation qu'on rencontre 
|ans un espace de cent lieues. 
* Je marchais toujours avec la caravane ou ne 
n'écartais d'elle, quand je m'en séparais, qu'à une 
Irôs-petite distance, jamais assez pour la perdre de 
foe. Le 7, vers la fin du jour, j'élais , contre ma 
OOiitume , resté fort en arrière. Pourquoi î Je l'i- 
g0ore, Avais-je besoin de solitude? Mon dromadaire 
410 nioi étions-nous un peu las ? C'est ce que je ne 
Jliirais dire; je ne m'en souviens pas. Toujours est- 
B que j'étais seul, bien seul, et cette fois trop éloigné 
■4e la caravane pour l'apercevoir ou être aperçu par 
iUe ; mais la route était suffisamment battue pour 
•Qu'il me fût impossible de m'égarer. Jusqu'aloi^ unie 
ft couverte d'un sable mouvant, elle commençait à 
l>*accidentçr, et, chargée de détritus schisteux tritu- 
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rés parle temps, elle devenait de plus en plus soBde. 
Tout annonçait les approches d'une région monta- 
gneuse. Mon hedjin cheminait tranquillement et 
avec autant de facilité que dans les allées saUées 
d*un parc. Non-seulement je n'avais pas la pensée 
de presser sa marche, mais je l'oubliais lui-même 
tout à fait. Il s'accommodait parfaitement de mon 
oubli, et en profitait pour ralentir toujours plml^ 
son pas. p 

Je pénétrai ainsi dans une étroite vallée resser \^ 
rée entre deux lignes de rochers nus et fracturéi 
Pas un cri, pas un souffle n'en troublait le silènes; ^ 
la solitude n'y était pas moins profonde; l'œil et 
en vain cherché par terre un insecte , un oisen 
dans l'air; je n'avais aperçu ni l'un ni l'autre de- 
puis que j'avais mis le pied dans ce désert vraiment 
désert. Le lieu n'était pas beau, mais il avait par 
cela même peut-être un aspect mélancolique dont 1 P 
j'étais singulièrement impressionné. La soirée était I ^ 
charmante, le ciel d'un azur doux et caressant Un ' ^ 
air frais succédait aux embrasements de la jour- 
née. Je me baignais avec volupté dans cette atmo- 
sphère pure et légère ; mes poumons épanoois se Vk 
dilataient à cette brise inespérée ; mon sang dcGOr \k 
lait plus joyeusement dans mes veines; tous les 
organes de la vie fonctionnaient en moi plus libre- 
ment, et toutes mes humeurs nomades étaient en 
fermentation. J'aurais été jusqu'aux extrémités de 
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la terre. J'allais en attendant atteindre celle de la 
vallée triste et solitaire où je marchais depuis une 
grande heure, lorsqu'un objet, d'abord peu distinct, 
attira de loin mon attention. J'approche, et qu'est- 
ce que je vois ? Un chameau paisiblement accroupi, 
et à côté de lui Gasparo endormi profondément* 
Obligé par état d'employer aux soins de la cuisine 
.tout le temps que les autres donnaient au repos, le 
pauvre garçon avait succombé au sommeil, et dor- 
Xnirait encore si je ne l'avais réveillé. 

Nous sortîmes ensemble de cette vallée, qui avait 
[pensé être pour lui la vallée de Josaphat, où les 
^ifs de Jérusalem s'endorment pour ne se réveiller 
jpi*au jugement dernier, et nous nous trouvâmes 
fBce à face avec une haute montagne qui nous fer- 
.mait le passage hermétiquement. Nous n'en étions 
séparés que par un large et profond ravin creusé 
par quelque torrent dès longtemps disparu. Ici, je 
le confesse, j'eus un moment d'inquiétude. Le soleil 
était couché; seules encore les cimes les plus éle- 
vées étaient rougies de ses derniers rayons, et bril- 
laient sur le fond déjà gris du ciel, comme des 
phares aériens ; le crépuscule , puis bientôt la nuit, 
allaient en peu d'instants m'envelopper de leurs 
ombres. Que faire alors, si je ne rejoignais pas im- 
médiatement la caravane? Comment traverser sans 
guide, et au milieu des ténèbres, cette montagne 
inconnue qui se dressait devant moi comme un 

284 i 
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obstacle infranchissable, et qu'il fallait pourtant 
franchir, car évidemment le chemin passait parla! 
Gasparo n*en savait pas plus que moi , et son em- 
barras , pour ne pas dire sa peur, était plus grani î 
encore que le mien. Je fis prendre le grand troti 
nos montures, et mon anxiété ne tarda pas à se dis- 
siper. Inquiet de mon long attardement, le kalir 
était revenu sur ses pas pour me chercher, et je le 
rencontrai, à ma grande satisfaction, au pied de II 
montagne. 

Le Djebel- Akoba ou Akaba, c'est le nom de cette 
montagne , court , autant que j'en pus juger, du 
nord au sud , et suit par conséquent la même di- 
rection que le Nil ; il fallait donc, ce qui ne parait* 
sait point aisé, le couper transversalement dam 
toute sa longueur. Une énorme crevasse violenh 
ment pratiquée, soit par les eaux diluviennes, uà 
par un tremblement de terre , facilite le passage et 
le rend seule possible. Il était nuit close lorsqu'on 
s'engagea dans ce redoutable défilé , rendu pini 
effrayant encore par l'obscurité. Ce n'est partool 
que rochers tombés et fracassés : la route elle- 
même, ou du moins l'étroit espace qui en tient lien, 
est tantôt encombrée de cailloux roulants, tanlM 
pavée de larges pierres lisses où le sabot plat des 
chameaux ne peut mordre. J'ai dit ailleurs coo- 
bien cet animal est peu propre aux montagnes et 
mal conformé pour cela. Le mien, quoique son pied 
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fût très-sûr en plaine , faisait là des glissades épou- 
vantables. J'avais bien du mal à garder mon équi- 
libre, et je me voyais à chaque pas désarçonné, lancé 
dans les prétipices. C'était la répétition du mont 
Atabayah, avec la circonstance aggravante des té- . 
nèbres, qui doublent tous les dangers. Le kabir 
marchait devant moi en cherchant les meilleurs 
pas ; mais les meilleurs étaient bien mauvais. Gas- 
paro, en véritable Florentin, trouvait l'épreuve un 
peu sévère , et regrettait les belles routes de sa 
chère Toscane. Pourtant il se résignait, et ne se 
permettait ni plainte ni murmure. Putre qu'il avait 
tm excellent naturel et qu'il s'arrangeait de tout, 
il avait ce soir-là bien autre chose à faire : ce 
lk*était pas trop de tout son temps , de toute son 
attention, de toutes ses forces, pour se maintenir 
d'aplomb sur son chameau. 

Les montagnes, quelle qu'en soit la nature , sont 
toujours chères à ceux qui les ont beaucoup fré- 
quentées, et bien plus encore à ceux qui, comme 
moi, y sont nés. Celle-ci, d'ailleurs, a un grand 
caractère ; et, tout préoccupé que j'étais de ma sû- 
reté, je n'en admirais cependant pas moins les sites 
terribles qui se succédaient autour de moi. La lune 
s'était levée; mais de rapides nuages la voilant par 
intervalles, ces alternatives de lumière et d'ombre 
ajoutaient encore à l'effet du tableau , et semblaient 
lui donner le mouvement, presque la vie. On ne 
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voyait rien devant soi , et l'on ne regardait pas en 
arrière; mais à droite et à gauche s'élevaient des 
pics de toutes formes, ceux-ci pointus comme des 
pyramides, ceux-là arrondis comme des dômes, 
d'autres équarris , à pans vifs et tronqués brusque- 
ment, comme si la faux d'un géant leur eût coupé 
la tète. Plusieurs prenaient des figures bizarres, 
fantastiques, qui échappent à toute description. 
Éclairés ou sombres , selon que la lune découvrait 
ou voilait sa face pâle , tous ces pics apparaissaient 
et disparaissaient tour à tour pour reparaître de 
nouveau, semblables k des spectres évoqués de la 
nuit des tombeaux , et n'y rentrant un instant que 
pour en sortir encore. Les régions basses, où tom- 
bait la grande ombre des hauts sommets , et où les 
rayons de la lune ne pouvaient pénétrer, étaient 
noires comme l'abîme ; le regard ne plongeait pas 
sans une frayeur secrète dans ces profondeurs té- . 
iiébreuses. 1 

Le silence de ces imposantes et mornes solitudes 
n'était troublé par rien, pas même par notre mar- 
che : le pas bruyant et métalli([ue du cheval tient 
compagnie à son cavalier, et , à défaut d'autre dis- 
traction , en est une pour lui ; il n'en est pas ainsi 
du chameau : son pas est muet; même sur un che- 
min pierreux, les caravanes les plus nombreuses font 
moins de bruit en marchant qu'un troupeau de mou- 
tons. La montée fut horrible, et la descente plus 
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horrible encore. Une bonne partie de la nuit fut 
employée à ce périlleux passage , et lorsque eiiflîi, 
grâce à Dieu, on atteignit, sans bras ni jambes cas- 
sés, le pied de la montagne, le jour était bien près 
de paraître. Quand nous rejoignîmes la caravane, 
elle était déjà couchée. Une nuit si laborieuse mé- 
ritait bien quelque repos. On n'en prit guère cepen- 
dant. Je dormis une heure ou deux à la belle 
étoile, étendu sur mon tapis. Au soleil levant j'étais 
en selle. 

Je m'étais si bien trouvé, la veille, des quelques 
heures de solitude dont je m'étais donné la jouis- 
sance, que je voulus m'en donner autant le lende- 
main. Seulement je pris les devants sur la caravane, 
au lieu de rester derrière. Frugal, ce malin-là, 
comme un Bédouin, je déjeunai, tout en marchant, 
avec du biscuit trempé dans l'eau de ma zimzimie. 
J'aurais préféré Yabri de Mme Lafargue ; mais toutes 
choses ont une fin, surtout les bonnes, et, si co- 
pieuse que fût la provision , elle avait fini par s'é- 
puiser. Le garah suspendu à ma selle me servait à 
la fois de tasse et de verre pour ces petites colla- 
tions solitaires. 

Je commençai par raser, d'assez près pour latou-. 
cher, une montagne à pic qui n'est qu'un rameau 
du Djebel-Akaba , le tronc principal de celte chaîne 
assez étendue. La route était ferme , parfaitement 
unie et fort commode. Mais bientôt j'entrai dans 
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une région tourmentée, profondément bouleyersée , 
hérissée de rochers à perte de vue, les uns à fleor 
de terre , les autres en saillie , et à travers lesquels 
il n*était pas du tout facile de se frayer un chemin. 
Sans être très-élevées, les hauteurs d'alentour le 
sont assez cependant pour fermer l'horizon de tous 
les côtés. J'avais en face , mais à une grande dis- 
tance, une ligne de montagnes qu'à leur teinte 
rougeàtre je jugeai devoir être granitiques et de 
première formation. Le Djebel-Akaba est calcaire el 
schisteux. 

Tout à coup les doums reparaissent : isolés d'a- 
bord, puis clair-semés, ils se multiplient; le Nfl 
approche. A neuf heures du matin j'étais en effet 
rendu à Korosko, où j'entrai le premier de toute la 
caravane, sans en excepter le kabir. C'était le 8 juin. 
Étant partis le 5, à midi, du Puits-Mourrad , nous 
avions exécuté cette seconde partie du trajet en 
soixante-neuf heures, dont cinquante de marche; 
ce qui, déduction faite de la journée passée au puits, 
donnait, pour l'ensemble du voyage, un total de sept 
jours et une marche eflective de cent heures. C'était 
aller très-vite. Ceci paraît une plaisanterie, aujour- 
d'hui qu'on peut faire en sept heures les cent lieues 
que nous avions faites en sept jours. Mais chaque 
pays a sa manière de voyager, et la nôtre, je veux 
dire la manière européenne, n'est pas assurément 
celle que je préfère, ni que préfèrent les voyageurs 
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vraiment dignes de ce nom. Les chemins de fer 
sont bons pour les faiseurs d'affaires et les com- 
mis-voyageurs; lorsqu'on n'est ni l'un ni l'autre, 
on les subit comme une nécessité , mais on les évite 
toutes les fois qu'on le peut. Quand il y en aufa dans le 
désert , il n'y aura plus de désert, et ce ne sera pas 
la peine d'aller si loin ; on n'y trouvera plus ce qui 
plaît en lui, ce qui attache, ce qui fait prendre en 
patience , même en plaisir, les privations, les fati- 
gues, et jusqu'aux dangers. Ce qu'on aime du dé- 
sert , et ce qui en aura disparu, c'est la caravane, 
le dromadaire-, la tente, les longues rêveries, les 
contemplations infinies , les doux loisirs , la soli- 
tude, le silence, la liberté. 
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Partis du Nil, nous étions revenus au Nil en évi- 
tant l'immense coude qu'il décrit d'Abou-Haraed à 
Ouadi-Halfa. Mais en suivant cette roule et en ne re- 
prenant le fleuve qu'à Korosko , j'avais manqué plu- 
sieurs temples dont les ruines en couvrent les deux 
rives, de ce dernier village à la seconde cataracte. 
De ce nombre, et l'un des plus curieux , est celui 
d'Amada , consacré à Phré , le dieu à tête d'éper- 
vier, qui n'était autre que le Soleil; ce temple, ainsi 
que beaucoup d'autres, fut converti en église chré- 
tienne au temps où la loi du Crucifié régnait au 
bord du Nil ; on y voit encore les restes d'un clo- 
cher, et des images d'apôtres, de saints, confon- 
dues , étrange union I avec les divinités de Tantique 
Egypte. Plus haut est le temple de Derr, capitale 
des Knouz et de la Basse Nubie, fondé par Sésos- 
tris; ceux d'Ibrim, l'ancienne Prinils, lesquels sont 
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nu nombre de quatre, tous de l'époque pharaoni- 
que; et enfin celui de Djebel-Âddah, tout près de la. 
deuxième cataracte. 

Mais les temples que jp regrettais le plus d'avoir 
laissés derrière moi étaient ceux d'Abou-Zembil 
(Père de TÉpervier), dont on a fait par corruption 
Ëbsambol, Ipsamboul ou Ibsamboul. Ces deux vastes 
temples, creusés dans le roc et envahis par les sa- 
bles, sont les plus grands de toute la Nubie, et re- 
montent à la meilleure époque de l'art égyptien. 
La figure de Rhamsès le Grand , le Sésostris des 
Occidentaux, y est reproduite sous toutes les formes, 
d'abord dans quatre colosses assis, hauts de soixante 
pieds, et placés à la façade du plus grand des deux 
monuments; puis dans des bas-reliefs exécutés à 
l'intérieur, et où les actions du conquérant sont re- 
présentées avec une vérité historique infiniment 
précieuse pour Tintelligence de ces temps reculés. 
J'eus un moment l'idée de revenir sur mes pas jus- 
que-là; mais ce voyage assez long offrait alors tant 
de difficultés, et je devais d'ailleurs, sans compter 
Thèbes, rencontrer sur ma route tant d'autres tem- 
ples, que je renonçai à mon projet. 

Korosko est, comme Berber, sur la rive droite du 
Nil, à égale distance, ou peu s'en faut, de la deuxième 
et de la première cataracte. Une chaîne de monta- 
gnes rocheuses et rougeàlres, celle-là même qui 
m'avait frappé le matin , borde la rive opposée et 
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attriste la vue par son aridité. Rorosko est un mé- 
chant village qui, étant de ce côté la tète de TAt- 
mour-Belâ-Ma, comme Abou-Hamed Test de Fautre, 
doit aussi quelque impor^nce à sa position et au 
concours des caravanes. Les maisons sont en terre, 
carrées, basses, séparées les unes des autres, et om- 
bragées de palmiers pour la plupart. Le khan des 
voyageurs est bâti au bord du fleuve, pourvu de 
dépendances assez commodes , et devant la porte 
s'élèvent de magnifiques sycomores. Je m'y reposai 
une grande partie du jour, en bénissant les mains 
hospitalières qui les ont plantés. 

Nous devions reprendre ici notre navigation in- 
terrompue à Berber, et Ton nous avait dit, rensei- 
gnement arabe, que nous y trouverions autant de 
barques que nous en voudrions pour nous conduire 
à Assouan. Nous n*en trouvâmes qu'une seule. Le 
reïs profita, abusa naturellement de la circonstance 
pour nous faire des conditions fort dures : il exigea 
deux cents piastres; la moitié eût suffi. Mais il en 
fallait bien passer par là, sous peine de demeurer 
dans ce lieu perdu. Dieu sait combien de jours. Les 
officiers turcs que nous avions rencontrés deux fois 
et deux fois évités, arrivèrent dans la journée et 
nous demandèrent, avec une indiscrétion poussée 
jusqu'à la naïveté, le passage gratuit sur la barque 
que nous venions de fréter. Outre que leur (îom- 
pagnie nous agréait peu, cette barque était si exigué, 
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si incommode, qu'elle était à peine suffisante pour 
nous et nos gens. Par ces considérations et paf 
d'autres encore, la requête des pétitionnaires n'eut 
aucun succès et fut repoussée à l'unanimité. 

Je remarquai, non sans quelque surprise, qu'à 
l'exception de deux ou trois marins étendus sur le 
rivag^e, je ne vis pas un seul habitant, homme ou 
femme, pendant les douze heures que je passai à 
Korosko. Il part de leur village et il y arrive tant 
de caravanes de toute espèce, que la présence des 
étrangers n'a plus rien qui les étonne; sans comp- 
ter que le fleuve est sillonné tout l'hiver par des 
touristes des deux sexes : on fait aujourd'hui le 
voyage des cataractes comme on faisait autrefois 
son tour d'Italie. Maintenant que j'y pense, je sup- 
pose que notre vieil ami le léopard, délivré de sa 
cage de voyage et couché à la porte du caravansé- 
rail, était un épouvantait pour la population et te- 
nait tout le monde à distance. Ignorant son humeur 
bénévole, personne n'osait sans doute affronter, 
même de loin, ses formidables mâchoires. Le soir, en 
revanche, nous eûmes la visite des autorités, celle du 
cheiken particulier, lequel remplit dans son village 
les mêmes fonctions que son collègue d'Abou-Hamed 
exerce dans le sien ; mais, grâce à Dieu, nous n'a- 
vions pas besoin de ses services intéressés, et nous 
en avions fini avec les cheiks du désert. Nous re- 
çûmes nos visiteurs en plein air, à l'ombre des sy- 
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comores, et fîmes servir à tous, sur notre propre 
tapiSy la pipe et le câfé : car, bien qu'en plein rha- 
madan» le soleil étant couché, le jeûne et l'absti- 
nence étaient levés pour les plus rigoureux obser- 
vateurs de la loi du Prophète. Nous délivr&mes au 
kabir, qui l'avait bien mérité, un certificat de 
bonne vie et mœurs accompagné d'un bakschisch 
tant pour lui que pour les chameliers, dont nous 
n'avions eu qu'à nous louer durant tout le voyage. 
Le cheik nous procura un homme sûr pour mener 
à petites journées nos deux dromadakes jusqa'à 
Assouan, et à neuf heures du soir, toutes choses 
étant réglées , nous nous embarquâmes nous-mfr- 
mes pour cette ville. 

Adieu la belle et bonne dahabia de M. Rollet, et 
son reïs obligeant, et son joyeux équipage! Au lieu 
de quatorze rameurs, nous n'en avions que six, et 
le reïs, outre qu'il nous avait surfaits sans pudeur, 
avait l'air quelque peu sournois. Sa barque, quoi- 
que nolisée si cher, ne valait pas grand'chose : elle 
n'avait à l'arrière qu'un bout de pont ouvert par 
devant, et couvert d'une tente en toile à voiles, 
sous laquelle on ne pouvait se tenir debout. Ce noa- 
obstant nous y installâmes nos deux matelas, ré- 
solus à ne les quitter que pour descendre à terre, 
quand la curiosité nous y inviterait. Le voyage au sur- 
plus n'était pas long : il ne devait être que de deux 
ou trois jours ; on va voir comment il en dura six. 
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On passa de nuit devant le temple de Sebou ou 
Sebouah; mais, si Ton en croit ChampoUion, la 
perte n'était pas grande : il n'offre, selon lui, que 
peu d'intérêt. A demi creusé dans te roc comme 
ceux dlsamboul, il est pourtant de la même 
époque, mais d'un travail bien inférieur et qui sent 
déjà la décadence. Les bas-reliefs intérieurs, mé- 
diocrement exécutés, sont dégradés au point d'être 
méconnaissables, et l'édifice tout entier est en grande 
partie enfoui sous les sables. Une avenue de spbinx 
aux trois quarts enterrés a fait donner à ce lieu, 
par les naturels, le nom de Vallée des Lions. Je 
manquai le lendemain, par la faute du reïs, le tem- 
ple de Maharakkah, d'ailleurs peu intéressant, et 
îelui de Dakkeh, l'ancienne Pselcis, qui l'est beau- 
coup plus. 

Le premier est des bas temps et, comme Amada, fut 
'Onverti en église chrétienne; quant au second, ce- 
lai de Dakkeh, il ressort des inscriptions déchiffrées 
^ar Ghampollion qu'il fut originairement érigé par 
Srgamènes, le roi d'Ethiopie qui détruisit par le 
"iBr le pouvoir sacerdotal : ce qui ne l'empêcha pas, 
:^mme on le voit, d'élever des temples, pour racheter 
^ns doute son sacrilège. Ce prince gibelin régnait 
3onc alors sur la Nubie. Après les ravages de Cam- 
^yse, l'édifice fut relevé par les Ptolémées. Plus 
^rd, l'empereur Auguste y mit aussi la main, 
•^s trois époques sont distinctes et parfaitement 
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reconnaissables dans les travaux exécutés à cha- 
cune d'elles. Il est à remarquer que Dakkeh est 
le dernier point méridional de la Nubie où l'art 
grec et romain ait laissé des monuments. Plot 
bas on en rencontre à chaque pas , et c'est le 
style pharaonique pur qui devient rare. Ce tem- 
ple élait consacré à Thoth, incarnation terrestre 
de l'Hermès céleste, Har-hat, et dont les attri- 
buts étaient la bonté , l'harmonie , la suprèitt 
raison. Les divers insignes de ses divers attri- 
buts sont représentés dans une série de bas-re- 
liefs passablement conservés. On y retrouve, entn 
autres, le caducée, et Thoth en efiFet était le M«^ 
cure égyptien. 

Pour réparer sa faute de la veille , qu'elle fût lo- 
lontaire ou non, le reïs voulut nous conduire lui- 
même au temple de Ghirf-lïousseïn ou Kircheh, le 
premier qu'on trouve après Dakkeh, Celui-là étaîl 
sous l'invocation du dieu Phtha, le Vulcain égyptien. 
La partie extérieure du monument a presque entiè* 
rcmcnt disparu , mais la partie creusée au cisean 
dans les entrailles de la montagne a résisté au van- 
dalisme des hommes et aux ravages du temps. On 
entre dans une grande salle soutenue par six piliers 
énormes , dans lesquels on a taillé six colosses d'on 
travail barbare. Le peu qu'on voit encore des bas- 
reliefs contraste par la pureté de Texécution avec 
ces masses grossières. Huit niches pratiquées dans 
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les parois latérales renferment chacune trois figures 
sculptées en ronde-bosse, et assises dans la bénigne 
attitude des divinités égyptiennes. Rhamsès ou le dieu 
Soleil , patron de Sésostris , occupe invariablement 
)e milieu de toutes ces chapelles ; le temple de Kir- 
fiheh était donc un Rhamseion , comme Isamboul, 
Derr et Sebouah. 

- Cet antre sacré ne reçoit de jour que par l'entrée, 
pt la lumière y va s'afTaiblissant par degrés, à mesure 
qu'on s'enfonce dans les profondeurs du souterrain. 
Quelques salles, entièremeat obscures, s'ouvrent de 
|tmps en temps sur la principale artère. Le culte 
|0 célébrait donc dans les ténèbres ou & la clarté 
des torches; afin sans doute de frapper l'imagina^ 
lion des assistants et de rendre plus saisissants, 
plus terribles, les divins mystères. Il règne un froid 
llacial dans ces lugubres sanctuaires, pleins aujour- 
l'hui de chauves-souris, d'insectes venimeux, et sou- 
rent aussi probablement d'animaux carnassiers. Le 
lite est entièrement désert, et assez élevé pour domi- 
ner un vaste horizon. Non loin est le village qui 
baptise le temple et qui se cache k demi sous les 
palmiers; coupé en deux par une Ue verte, le Nil 
décrit, en s'éloignant, de larges méandres. 

Pour nous rendre de la barque au temple, il nous 
avait fallu marcher une grande heure dans un sable 
épais ; il en fallut autant pour la rejoindre. Il était 
midi ; nous étions à pied, et la chaleur n'avait jamais 
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été plus ardente. Le soloil dardait d*aplomb sur nos 
tètes, et le sable échauffé par lui me brûlait à tra- 
vers mes chaussures au point qu'à chaque pas je 
retirais brusquement les pieds comme s'ils eussent 
été plongés dans Teau bouillante. Au sable près, 
c'était pis encore sur la barque : la tente de grosse 
toile qui couvrait Tarrière-pont, Tunique place où 
Ton pût se tenir , était , comme je l'ai déjà: dit , a 
basse, qu'on ne pouvait s'y tenir qu'assis ou couché; [ 
le peu d*air respirable qui circulait dans cet étroit 
espace était étouffant, et la chaleur intolérable; on 
se trouvait là tout le jour dans yne véritable éluye. 
« Que ne changiez-vous d'élément, me dira-t-on, el, 
puisque l'air vous était si peu clément, que ne cber- 
chiez-vous un refuge dans l'eau ? Le Nil était son» 
vos pieds. » Oui, sans doute ; mais les crocodiles y 
étaient aussi, et leur présence n'eût pas laissé de 
gâter un peu le plaisir du bain. Il en apparaissait 
de temps en temps à fleur d'eau, ou couchés sor 
le sable dans les lieux solitaires. Accoutumés à leur 
vue, les marins ne s'en effrayaient pas le moins du 
monde, et se baignaient à* leur barbe avec l'audace 
ou plutôt l'indifférence de l'habitude. 

Encore si l'on eût marché ! mais on n'avançait pas ^ 
du tout. Le vent contraire soufflait depuis Korosko, ^ 
et, comme il était beaucoup plus fort que le cott- b 
rant, nous avions le crève-cœur d'être constamment i 
croisés par des barques qui remontaient le fleuic, 
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voiles déployées, avec la rapidité de l'oiseau, 
que les nôtres étant éternellement carguées, 
I descendions, nous, comme des tortues. On ne 
t aller qu'à la rame ou à la corde , et je ne 
; dire lequel de ces deux procédés était le plus 
e n'est pas que l'équipage ménageât sa peine ; 
irtes, et je lui dois la justice de dire qu'il fati- 
îxcessivement. Mais six hommes ne faisaient 
aucoup de besogne ; le double même eût été 
sant 

six hommes, Nubiens pur-sang, étaient en- 
ent nus. Le reïs seul portait robe et turban : 

un monsieur. Lui, comme les autres, était 
loir déjà moins foncé que les Soudaniens. La 
lation des teintes est sensible, et la peau de 
1 plus claire à mesure qu'on s'éloigne du Sud 
)n se rapproche de la Méditerranée ; si bien 

passe du noir au blanc sans presque s'en 
ivoir. Sauf le reïs, toujours morose et silen- 

tout ce monde était jovial, bavard, d'une 
croyance dont rien ne peut donner l'idée, pas 

celle des enfants; indifférent à tout, excepté 
langeaille, son seul intérêt, son seul plaisir, 
oignée de biscuit le ravissait; le don d'un 
n le jetait dans l'extase. Il ramait ensuite avec 
le courage, ce qui n'était pas un petit tra- 
us une pareille température, et, quand le ter- 
3 permettait, il s'attelait à la barque et tirait 
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la corde en chantant, ce qui certes n'était pas non 

plus un exercice des plus commodes. 

Ils s*en dédommageaient en faisant main basse 
sans scrupule sur tous les fruits, tous les légumes 
qui se trouvaient sur leur chemin , et avaient une 
prédilection toute particulière pour les paslèqocs, 
nous offrant même d'en dérober pour nous les 
vendre. Leurs notions de la propriété ne sont pai^ 
comme on voit, très- épurées; non-seulement ib 
volent les Européens toutes les fois qu'ils le pcuvenl 
impunément, mais ils se volent entre eux avec m 
impartialité tout à fait édifiante. Aussi le passage 
de ces maraudeurs est-il un objet d'efifroi pour les 
riverains, surtout pour ceux qui ont des jardins. Dtt 
jour qu'ils avaient pris je ne sais quel légume dans un 
champ, la propriétaire, qui était une vieille femme, 
les suivit une grande demi-heure en revendiquant sa 
chose et en accablant les larrons des injures les plœ 
horribles. Nos malandrins ne faisaient qu'en rire, 
tout en croquant le légume en litige au nez, sinon 
à la barbe de la légitime propriétaire. Les glapisse- 
ments de l'opiniâtre vieille ayant fini par m'agacer, 
je lui fis donner quelques paras qui arrêtèrent court 
sa langue et sa course ; elle fit volte-face aussitôt et, 
s'en retourna chez elle en chantant. 

On passa, ramant ou halant, sous le petit tempk 
de Dandour, qui, élevé au-dessus du fleuve, produit 
dans le paysage un effet charmant. C'est tout ce qo'il 
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a pour lui. Je me contentai de le saluer de loin et 
ne daignai pas même descendre à terre pour le voir 
de plus près. C'est un ouvrage du siècle d'Auguste, 
et il n'est pas même achevé ; or, je vous le demande, 
qu'est-ce qu'Auguste quand on vient de visiter 
Sésostris? Ce temple était dédié à Osiris, et je 
remarque, à ce propos, que ni les Romains, ni les 
Grecs avant eux, n'avaient imposé leurs dieux à 
TÉgypte, et qu'ils ont respecté toutes ses croyances. 
Partout où les Ptolémées et les Césars ont bâti 
des temples, ils les ont consacrés aux divinités du 
' pays, et n'ont fait même presque toujours qu'agran- 
dir ou restaurer ceux qui existaient déjà: car en 
'£gypte remplacement des sanctuaires était à jamais 
consacré comme les sanctuaires eux-mêmes, les- 
. quels ne pouvaient pas plus changer de place que 
de dieux. Si cette tolérance des conquérants grecs et 
romains avait été pratiquée avant eux par Cambyse 
et imitée après eux par les chrétiens et par les 
Arabes, l'Egypte, au lieu d'être couverte de ruines, 
le serait encore aujourd'hui de monuments intacts ; 
le temps seul n'aurait pu renverser les œuvres in- 
destructibles des Pharaons r il a fallu pour cela la 
fureur des hommes. 

Il y a en face de Dandour un écho merveilleux 
qui répète distinctement jusqu'à onze syllabes, tout 
un vers du Tasse, et qui, pour un coup de pistolet, 
rend un coup de canon. Là je repassai le Tropique 
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du Cancer, que j'avais, quatre mois auparavant et 
presque jour pour jour, passé sur la mer Rouge. Je 
sortais par conséquent de la zone torride, dont je 
m'étais fort bien trouvé, pour rentrer dans la 
zone tempérée, longtemps encore aussi torride, 
nonobstant son nom , que la précédente. Le pas- 
sage de l'une à l'autre est une affaire d'imagina- 
tion , d'autant plus que la ligne qui le marque est 
elle-même idéale et n'a de réalité que sur le pa- 
pier et dans le concept des astronomes. 

La descente du Nil à partir de Korosko n'offire 
pas, quant aux sites, une bien grande variété, b 
verdure y est la chose la plus rare ; le sable et les 
rochers composent le fond du paysage. Le fleufc 
est le plus souvent resserré entre deux lignes de 
montagnes d'une élévation moyenne, d'une coupe 
arrondie plutôt qu'anguleuse, et d'une teinte rosacée 
presque partout la même ; quelques-unes pourtant 
sont d'un gris sombre, notamment celles du défilé 
nommé pour cette raison Montagnes Noires. De vé- 
gétation, pas l'ombre ; un arbuste y fait événement. 
Ces rochers nus sont de formations diverses : c'est 
tantôt du grès, tantôt du granit ; puis d'inunenses 
blocs de syénite, pierre quartzeuse particulière à 
l'Egypte, comme l'indique son nom -dérivé de Syène, 
et dont l'art ancien a fait un si grand , un si noble 
usage. Le basalte y est commun, et sa présence 
atteste l'action du feu d'un bout à l'autre de la Nubie. 
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Les montagnes s'ouvrent-êlles, le désert apparaît des 
deux côtés, et le sable reprend son empire. Tout ce 
paysage est triste et sévère. Partout règne un morne 
silence ; partout règne la solitude. Plus même d'oi- 
seaux aquatiques; çà et là seulement quelques 
buffles dans Teau et quelques chameaux sur le ri- 
vage. Les hippopotames ont depuis' longtemps dis* 
paru; il ne reste plus que les crocodiles. 

Sur beaucoup de points cependant, et toujours à 
Textrême lisière du Nil, dont la crue les féconde, il 
j a des terrains cultivés où des sakies, tournées par 
ées bœufs , font monter l'eau du fleuve quand il 
est bas. L*eau et le soleil, voilà, sous ces climats, 
les deux grands agents, les seuls de Tagricul- 
tare. Du blé, de l'orge, beaucoup de dourah, sont, 
avec quelques fruits et des légumes assez variés, 
pois, lupins, etc., les principales productions du- 
pays. Les dattiers commencent à succéder aux 
doums et deviennent de plus en plus nombreux à 
mesure qu'on s'éloigne des latitudes trop chaudes 
pour eux. Il se trouve des villages partout où la 
terre est cultivable ; mais leur aspect est misérable 
et médiocrement pittoresque. Les huttes en terre 
glaise qui les composent, et qui ont toutes la forme 
de dés à jouer, s'élèvent pour la plupart si peu au- 
dessus du sol qu'elles se confondent avec lui ; un 
buisson suffit pour les masquer. De beaux mimosas 
végètent alentour. Avec de bons yeux on peut voir 
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de temps en temps chatoyer dans les arbres des 
caméléons. 

Les populations sont pacifiques, seryiables même, 
mais quelque peu mendiantes. Le concours des 
touristes qui chaque année fréquentent ces parages 
a déjà beaucoup altéré le caractère primitif des in'^ 
digènes, en leur apprenant qu'on peut se procurer 
de l'argent sans l'avoir gagné , et vivre par censé» 
quent sans travailler. Voilà tout ce qu'ils appren- 
nent et tout ce qu'ils retiennent de la civilisation, 
qui, six mois de l'année, passe devant eux sous la 
forme de gentlemen en veste de piqué blanc et de 
miss bien gantées. Ils ont pour nous, du reste, une 
fort petite considération, et, tout en nous honorant 
du même salut grave et poli qu'ils échangent 
entre eux, ils se regardent comme bien supérieurs à 
nous, et quelques-uns dissimulent fort peu le dédain 
que nous leur inspirons. Ds nous tiennent pour 
idolâtres, et nos visites si souvent répétées à tous 
ces temples bâtis, suivant eux, deux ou trois cent 
mille ans avant l'islamisme, sont à leurs yeux de 
véritables pèlerinages imposés et accomplis en 
expiation de nos péchés ; les idoles enfouies dans 
ces noirs sanctuaires sont évidenunent nos dieux, 
et Mahomet ayant proscrit les images, ces idoles 
leur font horreur, en leur qualité de bons mabo* 
métans. 

J'ai déjà dit que les habitants de la Basse Nubie 
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.'étaient point de race arabe ; ils sont aborigènes, 
t, par conséquent, les descendants directs, quoique 
ég'énérés , des premiers envahisseurs de l'Egypte , 
iii, refluant sur eux, les a conquis à son tour. Leur 
ingae doit être Tancien nouba , altéré par le temps 
t mêlé de beaucoup d'arabe. Us sont généralement 
grands, bien faits, hardiment découplés et d'une 
jjg^eur peu commune, nonobstant une nourri- 
are presque entièrement végétale et souvent insuf- 
bsante. Si peu coûteuse que soit chez eux la vie, ils 
tout tellement pauvres que bien peu mangent à 
aar faim. Us sont vêtus d'un sarrau de toile qu'ils 
idiangent, pour travailler, contre le costume qu'a- 
mient à bord nos marins , c'est-à-dire qu'ils n'en 
fartent aucun. Moins primitives en fait de toilette, 
ou peut-être déjà plus corrompues que leurs voi- 
sines du Soudan, lesquelles se montrent, au moins 
jusqu'à leur mariage, telles que la nature les a faites, 
les Nubiennes s'enveloppent le corps d'une longue 
draperie blanche, une variété de ferdah qui traîne 
gracieusement par derrière ; mais, quoique musul- 
Qianes, elles ont le visage découvert. Des coquilles 
<b la mer Rouge, enfilées en bracelets et en colhers, 
Composent tout leur écrin. 

Le premier temple qu'on rencontre après Dan- 
'our est celui de Kalabcheh, l'antique Talmis, le 
>lus grand de la Nubie après Isamboul, mais d'une 
^oque bien plus récente, et, partant, d'un bien 
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moindre intérêt. Construit sur un plan trop vaste 
eu égard à la petitesse des matériaux mis en oeuvre, I 
il a dCl céder au premier choc, et il est entièrement I 
écroulé, probablement par l'effet d'un tremblement 
de terre : car les murs et les colonnes sont couchés 
dans la même direction, comme si une seule et 
même secousse les eût renversés. II étonne pks 
par sa masse qu'il ne plaît par la pureté du 8t]ie, 
et la richesse y tenait lieu de goût. Le sanctuaffe 
était doré. Ses immenses décombres couvrent M 
loin le sol, comme les ruines d'une ville. Tout ce qœ 
est encore visible est l'ouvrage des Romains. Com- 
mencé sous Auguste, continué sous Galigula, pcus 
sous Trajan, l'édifice n'avait jamais été terminé, et 
il a péri avant d'avoir atteint la plénitude de son 
existence, du moins de sa troisième, car il en avait 
eu déjà deux avant les Romains, qui n'avaient fait, 
pour ainsi dire, qu'en donner une troisième édition.! 
La seconde était due aux Ptolémées ; la première | 
remontait aux Pharaons, et avait eu pour auteur l| 
Aménophis II, successeur de Mœris. h 

Mais sous toutes ses formes, sous les emperearsL 
romains comme sous les Lagides et les Pharaons, L 
le sanctuaire de Talmis fut invariablement et sans 
la moindre innovation (tout en Egypte était 
immuable) consacré au même dieu, dont cin- 
quante bas -reliefs assez médiocres représentent 
la généalogie et les attributs; or ce dieu était 
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Ifalouli, fils etpetit-âls à la fois dlsis, qui Tayàit 
3U de son premier fils Horus. Malouli , seconde 
Bfénération céleste, complétait la grande triade 
théogonique des Égyptiens. La triade iniâale et pri- 
mordiale se composait d'Ammon, le principe m&le 
et générateur, de MouthS sa femme, lé principe 
féminin, de Khons, leur fils, lesquels prenaient 
dans leur incarnation terrestre les noms d'Osiris, 
d*Isis et d'Horus. Tel est ie point de départ de toute 
la mythologie égyptienne ; les autres dieux ne sont 
qaé des émanations de la trinité suprême, des ma- 
nifestations partielles, chacun selon ses fonctions, et 
comme des attributs en action de l'Être absolu , du 
grand Être, l'A et YQ d'où partent et où retournent 
4outes les essences divines. Ces dieux intermédiaires, 
engendrés par la force créatrice qui est seule éter- 
nelle, établissaient de forme en forme, et en se 
matérialisant jusqu'à la figure humaine, une chaîne 
non interrompue qui liait le ciel à la terre et la 
ferre au ciel. Ces différents dieux s'étaient partagé 
TÉgypte et la Nubie, qui formaient ^insi une espèce 
de féodalité religieuse. Chaque nome ou district, 
chaque ville avait son dieu propre, locaUsé pour 
ainsi dire et immuablement fixé dans son départe- 
ment particulier. Les temples consacrés à l'un ne l'é- 

1. Qui ne reconnaît dans Mouth, mère du genre humain, 
le radical de mère dans toutes langues de l'Occident : mêtêr, 
-mater, madré , mutter, m^ithet, mère, etc.? 
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talent jamais à un autre , quelles que fussent leurs 
vicissitudes, et cela depuis l'antiquité la plus reculée 
jusqu'au dernier jour de leur existence. C'est ainsi 
que les TiAes et même les villages des nations catho- 
liques se sont choisi pour patrons les saints et les 
saintes du calendrier: Paris, sainte Geneviève; 
Naples, saint Janvier; Madrid, saint Isidore; Pa- 
terme, sainte Rosalie ; et ainsi des autres. 

Près de Kalabcheh est «n second temple beau* 
coup plus petit, mais de la meilleure époque; c'est 
celui de Bet-Oualli , dédié à Ammon , le dieu %Vr 
prème, par le père de Sésostris. Il est excavé dansk 
roc , comme celui de Kircheh , et les campagnes de 
Sésostris, encore prince royal, tant en Arabie qu'a 
Ethiopie , y sont racontées, bien mieux que ne Ta 
fait Diodore de Sicile , dans une série de bas-relleb 
du plus beau travail. Le jeune conquérant présente 
à son père des captifs, même des captives, et des 
échantillons parfaitement dessinés des richesses 
animales, végétales et minérales de l'Afrique inté- 
rieure : lions, panthères, singes, autruches, girafes, 
dents d'éléphants, fruits' inconnus j bois d'ébène, 
poudre d'or, et de plus des arcs , des faisceaux de 
jQèches, des meubles précieux, toutes sortes d'objets 
conquis par la victoire. Tous les prisonniers portent 
le nom de leur nation, et le type de chacun, celui 
des nègres en particulier, est fidèlement observé. 
On remarque au nombre des vaincus deuxSchari, un 
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homme, et une femme portant deux enfants sur son 
dos ; c'étaient, selon toute apparence, les Bischari 
d'aujourd'hui. Cette grande tribu nomade , établie 
de la mer Rouge au Nil , serait donc une des plus 
anciennes et des plus anciennement connues de l'A- 
frique orientale. 

Les conquêtes du monde ancien avaient des pro- 
portions grandioses que n'ont plus les nôtres. Celles 
de Sésostris, en particulier, effrayent l'imagination, 
lorsqu'on songe qu'il les porta, par terre, jusque 
dans l'Inde, à trçiyers toute l'Asie. Ces grandes ex- 
;-péditions militaires avaient atissi un caractère de 
■ férocité qu'elles ont, grâce à Dieu, également perdu. 
M; les peuples , en revanche , se défendaient mieux, 
i ' sachant qu'ils jouaient tout , leur religion , leur na- 
K tionalité, leur famille, leurs biens, leur liberté, leur 
^, vie. Ces terribles conquérants ne respectaient rien : 
temples, villes, et jusqu'aux villages,. ils détruisaient 
' tout. Voyez les Perses en Egypte : ils n'y ont laissé 
debout que ce qu'ils n'ont pu renverser. 

Pour en revenir à Bet-Oualli, on voit dans l'inté- 
rieur du sanctuaire le Pharaon père de Sésostris, su- 
çant le lait de la déesse Anouké, qui régnait à Élé- 
phantine, et d'Isis , patronne de la Nubie. « Moi qui 
suis ta mère , lui dit la première , je te reçois sur 
mes genoux et je te présente mon sein pour que 
tu y prennes ta nourriture. — Et moi, ta mère Isis, 
lui dit l'autre, moi patronne de la Nubie, je t'accorde 
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les panégyries (périodes de trente ans) que tu suces 
avec mon lait, et qui s'écouleront pour toi dans 
une vie pure. » Admirez la philosophie , la logique 
des symboles. Le fondateur de Rome boit, enfuit, 
le lait d'une louve, et les Romains, véritables loups 
ravisseurs , font la conquête du monde par la vio- 
lence; tandis que le Pharaon des Égyptiens, peuple 
essentiellement religieux, et sacerdotal , est nourri 
dans un temple par le lait des déesi^es ; et ces déesses» 
à quoi l'exhortent-elles ? à une vie pure. 

Pour en finir avec tous ces temples qui saisiraient 
plus l'imagination s'ils étaient moins nombreux, je 
veux dire tout de suite un mot du dernier qu'on 
trouve avant l'île de Philae i celui de Debode , Da- 
boud , Debouah , Debout ou Deboudé , car telle est 
la difficulté de l'orthographe arabe, que le mot s'é- 
crit et se prononce de toutes ces manières. Le nom 
ancien était Tébot. Encore un monument de trois 
époques, fondé par Atharramon, roi d'Ethiopie, 
prédécesseur ou successeur immédiat d'Ergamènc, 
retouché par les Lagides, continué enfin, mais non 
achevé, sous les empereurs Auguste et Tibère. Sé- 
paré du Nil par un vaste champ de sable mouvant, 
il n'a de remarquable qu'un triple propylône encore 
debout, lequel donne à croire que l'édifice avait 
trois enceintes, et produit dans le désert qui l'en- 
toure un grand effet. 

Le temple de Kalabcheh est beaucoup plus" prèç 
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du Nil, et n'en est séparé que par une terrasse en 
pierre, construite sans doute pour lui servir de 
digue. Un groupe de sycomores admirables s'élève 
entre le fleuve et le monument , et projette au loin 
une ombre épaisse. Des naturels accourus pour nous 
▼oir se tenaient là, accroupis sur les talons. L'aspect 
des ruines est grandiose et plus pittoresque qu'au- 
cune de celles que j'eusse encore vues : la majesté 
, de l'ensemble sauve l'imperfection des détails. Quel- 
; ques triades nubiennes, père, mère et enfant, sont 
i* tapies comme des animaux au milieu des décom- 
bres, et remplacent , jusque dans son sanctuaire, le 
feu dieu Malouli. Il en sortait des enfants nus, des 
vieillards à barbe blanche , des femmes en chemise 
&leue ; un beau jeune homme drapé dans un ferdah 
blanc et fièrement campé sur ses hanches nous con- 
templait d'un air hautain; appuyé contre un tronçon 
de colonne et plongé dans une pi*ofonde immobi- 
lité , il avait l'air d'une statue coulée eii bronze. Le 
ffls d^Horus lui-même n'était ni plus beau ni plus 
fier. Lui seul excepté , hommes et femmes , jeunes 
et vieux, tout le monde nous adressait en chœur, et 
sur tous les tons, un mot, toujours le même, un mot 
unique , cet affreux mot bakschich , qui , semblable 
à Yatra cura du poëte , poursuit le voyageur d'un 
bout à l'autre de l'Orient. 

Voulant échapper à cette persécution fastidieuse 
et toujours renaissante , je m'étais enfoncé dans la 
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partie la plus reculée des ruines , à l'abri des im* 
portuns. Je commençais à jouir de ma solitude, 
lorsque je crus entendre derrière moi un léger 
bruit de pas. Je me retourné, et j'aperçois, dans 
l'ombre d'une porte écroulée, une figure hu- 
maine. J'approche ; c'était une femme, une jeime 
fiOUie* Son corps, svelte et souple, était enveloppé 
d'une draperie blanche portée avec un goût na- 
turel, et qui , s'entr'ouvrant par calcul ou par ha- 
sard en quelques endroits, laissait voir des con- 
tours parfaits. Ses épaules tombantes i son coa 
dégagé, donnaient autant d'aisance & ses mouve- 
ments que de grâce, de noblesse à toute sa personne. 
Sa peau de velours avait la chaude nuance et te 
brillant du vieil acajou. Courts sur le front , plu» 
longs par derrière, ses cheveux aile^ de corbeau 
étaient relevés sur la tôte en tresses artistement 
combinées, et il n'y avait dans tout cela qu'une dose 
de beurre très -modérée. Son visage découvert 
offrait les traits les plus régiiliers : la statuaire gre^ 
que n'a pas de lignes plus pures. Ses yeux étinoO' 
laient comme deux diamants noirs, ses petites dents 
blanches comme des perles enchâssées dans l'ébène. 
J'avais devant moi le type accompli de la Nubienne 
à quinze ans. La plus jolie Européenne eût été ja» 
louse de cette belle Africaine ; et , quant à sa cou- 
leur, c'était un attrait de plus , attrait, il est vtai^ un 
peu matériel et qu'il serait trop long d'expliquer 






BASSE NUBIE. 247 

ici. Pour moi, d'ailleurs, j'y étais accoutumé au 
point d'oublier quelquefois qu'il existât des blan- 
xîhes. 

Cette jeune fille se trouvait-elle là fortuitement? 
C'était douteux. M'avait-elle suivi? C'était plus proba- 
ble ; mais dans quel but? Ne parlant pas plus nouba 
qu'elle ne parlait français, il m'était difficile de me 
renseigner à cet égard en liant conversation avec 
elle. Je recourus àla langue universelle (Jes signes, et 
posai comme préliminaire la question suivante: 
«' Que faites- vous ici? t> En attendant la réponse, j'exa- 
minai de plus près , et avec pliis d'attention , ma 
muette interlocutrice. La hardiesse de son regard, 
son maintien très-peu timide , sa liberté d'allure, 
tout en elle semblait prouver que , pour une sau- 
vage, elle était fort apprivoisée, civilisée si vous 
voulez. Je lui pris la main pour m'en convaincre, 
et je fus convaincu. Loin de la retirer , elle me la 
tendit avec empressement > s'imaginant, ô mé- 
compte ! que j'allais y mettre un cadeau. Le ter- 
rible piot bakschich sortit, hélas! de ses jolies lè- 
vres. 

Voici un nouveau mécompte , mais d'un autre 
genre. On m'avait signalé une inscription grecque 
gravée dans le temple et relative à la ville antique ; 
or , savez-vous ce que porte cette inscription ? Une 
ordonnance d'un stratège d'Ombos, nomméAurélius 
Bésarion, dit Ammônius, lequel, sur les représenta- 
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lions de rarchiprètre Éléphantoucrates» fils de My- 
ron, fait savoir à tous les propriétaires de porcs 
qu'ils aient à les expulser, dans le délai de quinze 
jours, de la ville sacrée de Talmis» afin que les cé- 
^ rémonies religieuses y puissent être célébrées selon 
le rit établi. 

Nous ne quittâmes Kalabcheb qu'après nous être 
ravitaillés , ce qui nous fut bien facile » vu qu'on 
nous apporta de toutes parts du lait» des œuGs, des 
poulets, des galettes de maïs, et jusqu'à des mou- 
tons. Après quelques heures d'une navigation tou- 
jours aussi pénible , aussi lente, nous atteignîmes 
les grands rochers , nommés aussi Kalabcheb , et 
qui ont donné leur nom à la tribu qui habite 
alentour, à moins qu'ils ne l'aient reçu d'elle, ce 
qui est beaucoup plus probable, vu que ce sont les 
hommes qui baptisent les lieux, et non les lieux 
qui baptisent les hommes. Je n'avais rencontré 
jusqu'alors rien d'aussi sauvage, d'aussi terrible. 
Qu'on se figure d'énormes amas de granit rouge 
entassés pêle-mêle sur les deux rives, un vaste 
chaos de pierre et d'eau. Quelle puissance n'a-t-il 
pas fallu au Nil pour s'ouvrir un passage à travers 
ces masses prodigieuses qu'il ronge sans les enta- 
mer depuis la création du monde ! Étreint,. resserré 
par elles, réduit à un espace insuffisant, contraint, 
pour se frayer sa route, à de brusques et nombreux 
détours, il s'irrite contre l'obstacle, il s'enfle, il 
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écume, il gronde , et l'impassible écho lui renvoie 
ses mugissements. 

Ce passage fut très-difficile : le vent, toujours 
contraire, soufflait avec violence, et les changements 
de direction que les fréquents circuits du fleuve nous 
forçaient d'opérer à chaque instant le rendaient en- 
core plus incommode, quelquefois même périlleux. 
Comme on rasait de très-près le roc vif, les rames 
ne servaient guère, et, le roc tombant à pic, il était 
impossible d'aller à la corde. Le plus mauvais pas 
fut un promontoire jeté en éperon au travers du 
fleuve, et qu'il fallut doubler. La chose n'était point 
idsée, car le courant est très -fort en cet en- 
droit , et le vent soulevait les flots en sens con- 
traire. L'équipage fut obligé de se mettre à l'eau , 
et ceux-ci nageant, ceux-là cramponnés au ro- 
cher comme des crabes, on parvint, sans toucher, 
à franchir l'écueil. Le plus gros était fait, et 
tout danger passé. Tant qu'il avait duré, les ma- 
rins s'étaient encouragés les uns les autres, et 
chacun aussi pour son propre compte, par une 
cantilène d'abord lente, monotone , et qui devenait 
plus vive, plus expressive quand il fallait donner un 
coup de collier ; ensuite , elle reprenait sa mono- 
tonie et sa lenteur. Le reïs tenait la barre , et nos 
destinées étaient dans ses mains : une fausse ma- 
nœuvre nous eût inévitablement brisés contre les 
rochers; mais , comme il jouait sa vie avec les nô- 
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très, nous pouvions compter sur lui. On tous dira 
au Caire que la navigation du Nil est sans danger; 
croyez à cela comme à tous les renseignemeiits 
arabes, et, si vous voulez vous édifier à cet égard, 
vous n'avez qu'à compter les barques englouties 
dont les mâts seuls sortent du fond des eaux. 

J'ai déjà dit que les mariniers du Nil ne mar^ 
chent point la nuit ; ils s'embossent au crépuscule 
dans quelque crique abritée, et autant que pos** 
Bible à proximité d'un village. Seulement , quand il 
fait clair de lune , comme alors c'était le cas, ils 
prolongent la journée, ou la commencent de plus 
grand matin ; mais celle-ci avait été si laborieuse 
que notre équipage avait besoin de repos, et certes 
il l'avait bien gagné. On s'arrêta donc de fort 
bonne heure, et l'on s'ancra poUr la nuit dans une 
petite anse solitaire, dont la surface immobile n'a- 
vait pas une ride. Chaque soir, dès que le soleil 
était couché , j'avais l'habitude de quitter la tente 
où tout le jour j'avais pâti et, passant de l'intérieur, 
à l'extérieur, je me couchais dessus comme dans 
un hamac. Là je prenais le frais en plein air, 
quelquefois bien avant dans la nuit, et ces longues 
heures de délassement me reposaient des suffocant 
tes ardeurs du jour. 

Autant l'après-midi avait été agitée, autant 
la soirée était calme. Le vent était tombé toot 
à MU Le Nil , d'un bleu admirable et d*cme lenteur 
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majestueuse, se dédommageait d'âvoîr été si long- 
temps à rétroît, en élargissant démesurément son 
lit et en envahissant un espace immense. Il était 
magnifique à contempler. La rive occidentale était 
couverte encore d'une ligne de granits roses, der- 
rière lesquels le soleil, à son déclin, était près de 
disparaître. La rive opposée , celle où nous, étions 
stationnés, allait en se redressant par degrés; mais 
elle était couverte, au lieu de rochers, d'innom- 
brables palmiers, La brise balançait à peine leur 
mobile et gracieux éventail; l'eau paisible les 
réfléchissait comme une glace. La fraîcheur du site 
s'harmonisait avec la fraîcheur de l'heure, en se 
prêtant l'une à l'autre un charme encore plus doux. 
La coupole blanche d'un santon caché dans la ver- 
dure apparaissait à demi â travers les arbres. Des 
ramiers, des tourterelles, roucoulaient dans les 
branches , et, quand le soleil eut disparu, un rossi- 
gnol invisible lança dans l'air ses fusées mélo- 

4 

dieuses. Unje fantasia lointaine vint unir sa voix mé- 
lancolique à ces concerts du crépuscule expirant. 
D'où partaient ces chants mystérieux? On ne décou- 
vrait sur les deux rives ni habitations, ni habitants. 
Étaient-ce les génies du fleuve qui saluaient la fin 
du jour? 

Les rochers reparurent le lendemain, aussi âpres, 
aussi grandioses que la veille; mais ils couraient 
parallèlement au Nil , sans s'opposer cette fois à sa 



252 BASSE NUBIE. 

marche, et semblaient former respectueusement la 
haie sur le passage du roi des fleuves. Avant d'al- 
ler plus loin et de découvrir File sacrée de Philœ 
dont nous approchons, il faut que je raconte une 
catastrophe domestique arrivée quelques jours au- 
paravdht, et dont la victime fut notre vieil ami le 
léopard. Il avait fort bien supporté depuis Korosko 
les ennuis de cette longue traversée, quoique la 
barque, fort petite, comme je l'ai dit, lui ofTrit peu 
d'espace pour prendre ses ébats. Pourtant, ^ à 
l'étroit qu'il y fût, il y était plus au large que dans 
sa cage de voyage. C'était donc pour lui une h'berté 
relative. De plus, il descendait chaque soir à terre 
pour s'étirer les membres, et, après une prome- 
nade plus ou moins longue , il revenait de loi- 
même passer la nuit près de nous. 

Quelle fut ma surprise, ma douleur, en le trou- 
vant un matin étendu sans vie sur la grève, la tête 
horriblement fracassée ! Une enquête fut ouverte à 
l'instant. Pressés de questions , les mariniers nous 
déclarèrent qu'il s'était échappé de la barque pen- 
dant la nuit, et que, s'étant jeté , sans doute sans 
mauvais dessein, au milieu d'un troupeau de mou- 
tons, les bergers réunis contre lui l'avaient assommé 
à coups de pierres. Cette histoire avait tout l'air 
. d'un conte. Pas un berger n'eût osé l'approcher : 
tous, au contraire, ignorant qu'il fût apprivoisé, et 
le croyant à l'état sauvage, auraient pris la fuite ao 
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ilus tôt, bien loin de s'attaquer à lui. Et ces ber- 
gers» d'ailleurs, où étaient-ils? On les chercha sans 
es trouver. Les marins, qui savaient seuls à quel 
K)int il était inoffensif, étaient seuls capables d'à- 
roir fait le coup. En vain se récrièrent-ils contre celte 
iccusation et soutinrent-ils leur dire avec étfer- 
Ipte. J'ai toujours soupçonné le reïs de celte mau- 
Mse action. Son air sournois m'était suspect. Il 
tara, j'en suis persuadé, ordonné ce meurtre par 
^ur, par méchanceté, pour jouer un mauvais tour 
. des chrétiens. Il eut beau nier ; ses dénégations 
c l'innocentèrent nullement à mes yeux. Jamais il 
je m'avait plu ; de ce jour-là il me devint odieux , 
t* je ne pus me décider à lui adresser depuis une 
larole ni même un regard. Tétais bien plutôt dis- 
posé à lui appliquer la loi du talion, et, si j'avais pu 
s convaincre de ce lâche assassinat, il n'en eût cer- 
BÛiiement pas été quitte à si bon marché. 

Ainsi périt ce terrible enfant du Soudan , devenu 
î doux, si privé. Plus féroces que lui, les hommes 
LTaient abusé de son humeur pacifique §our com- 
nettre un acte cruel autant qu'inepte , et leur stu- 
pidité sanguinaire les avait fait descendre plus bas 
jue lui. Je regrettai longtemps ce compagnon fi- 
ièle , et longtemps il me manqua. Je m'étais atta- 
ché à lui comme on s'attache à tout être, homme 
ou animal, qui joint la bonté à la force , d'autant 
meilleur qu'il a les moyens d'être plus nuisible^ 



Î54 



BASSE NtJBIE. 



Mon intention était de l'amener en Europe, où ï 
m'aurait rappelé sa patrie, ce désert que j'ai tant aimé; 
et peut-être un jour, le tenant en laisse du haut dé 
mon dromadaire, me fiissé-je donné l'innoceiit 
plaisir d'étonner le Paris du bois de Boulogne par 
un spectacle si nouveau pour lui. Cette idée Me 
m'avait quelquefois traversé l'esprit, et je riais tout 
seul de l'effet qu'aurait produit sur les boulevards, 
ou dans la grande avenue des Champs-Elysées, cetfe 
singulière apparition. 
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ILE DE PHJLffi. 



Quoique située au-dessus de la première cala- 
Tacle, Tîle de Philœ était réputée autrefois terre 
égyptienne. C'était la clef de la Nubie au point de 
Tue militaire, et, au point de vue religieux, un lieu 
saint très-vénéré. J'y abordai le 14 juin d'assez 
bonne heure, et j'y passai le reste de la journée. 
J'eus là une grande surprise, un véritable saisisse- 
naent ; je m'étais attendu à quelque chose d'impo- 
sant; mon attente fut dépassée, bonne fortunebien 
rare en voyage, surtout en fait de monuments : 
* l'imprévu est le privilège de la nature bien plus que 
des œuvres d'art; mais je reçus Timpression de celles 
de Philœ dans toute sa puissance , et l'émotion que 
j'en éprouvai à première vue vit encore dans mes 
souvenirs. Les ébranlements de l'imagination sont 
comme ceux de l'airain : ils vibrent longtemps 
après le coup qui les a produits. 
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Plusieurs temples occupaient Ttle sainte de mûise, 
exclusivement consacrée au service des dieux. Le 
plus ancien, celui du* sud, était dédié à la déesse 
Hathôr, et fut fondé par Nectauèbe , le dernier phar 
raon de race égyptienne, détrôné par la seconde 
invasion des Perses. Le plus grand, celui d*Isis, est 
d*une époque plus récente, au moins dans sa forme 
actuelle, et ne remonte qu'à la dynastie grecque des 
Lagides ; mais il est hors de doute qu'il en exisfail 
à la même place un beaucoup plus ancien , qm fdt' 
probablement détruit par les Perses et rétabli eùr 
suite par les Piolémées : Philadelphe, qui passe 
pour ravoir fondé, n'en fut ainsi que le restaursH 
teur , et l'édifice ne fut jamais terminé. Un portique 
couvert, construit du temps des empereurs, condui*- 
sait d'un temple à l'autre; les sculptures extérieure! 
du monument tout entier sont du même temps, et f^ 
furent exécutées sous Auguste, Tibère et Claude 
Ici encore les trois époques pharaonique , grecque 
et romaine, sont visibles, et superposées, pour ainsi 
dire, les unes sur les autres. On remarque, ^T 
regardant de près , que la symétrie manquait à 
l'ensemble de ces constructions : les pylônes el 
les propylées ne sont pas en face les uns des an- ' 
très, et le dromos du grand temple va de tn-' 
vers ; preuve évidente que ces monuments n'ont 
pas été bfttis tout d'un jet , mais que les différer 
tes parties en ont été raccordées. Ces irrégub- 
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liés disparaisse];!! aujourd'hui dans la confusion 
es ruines. 

Ce qui frappe tout d'abord en débarquant, est un 
ylône grec , ou du moins ptolémaïq^e , d'une élé- 
lunce inimitable, et qui en renferme dans son sein, 
Dmme un joyau précieux dans un riche écrin, un 
leaucoup plus ancien, celui précisément du pharaon 
liectanèbe. On ne saurait imaginer rien de plus 
^jble et de plus gracieux en même temps que ces 
ftionnes sveltes , élancées , reTètues par le temps 

Èae teinte chaude et dorée. Un bouquet de pai- 
rs s'élève auprès , tout juste pour ajouter à la 
uté du coup d'œil, et des toufies de henné crois- 
lai^t çà et là parmi les ruines. Ce majestueux péri- 
tyle est digne du monument qu'il annonce, et ^rè- 
%xe l'œil aux magnificences architecturales qui 
attendent dans le grand temple d'Isis. L'intérieur, 
ai cour du sanctuaire, est un vaste parallélogramme 
itot chacun des grands côtés est décoré de trente- 
^ox colonnes, et les petits de seize. Presque toutes, 
Otamment celles de l'aile septentrionale, sont en- 
lire debout. Elles ont bien près de soixante pieds, 
tleur épaisseur est si exactement proportionnée à 
sur hauteur, qu'elles paraissent légères malgré leur 
Utsse. Les chapiteaux sont du plus riche travail et 
^une grande variété : le lotus divin s'y arrondit en 
oupe à côté de la palme, tantôt renversée la cime 
H bas , tantôt épanouie en éventail. Tous étaient 
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émaillés de ces Tives couleurs qui , surtout Tazar, 
ont résisté aux siècles , et dont TËgypte ancientt 
a emporté le secret, comme tant d'autres, atee 
elle. 

L'aire immense enfermée dans cette somptneofi 
colonnade est jonchée d'une prodigieuse quaidiil 
de décombres qu'on n'a jamais songé à àébïajeti 
ici un lion mutilé ; là un sphinx sans tète; aiUenAJ 
des bas-reliefs brisés; partout des pierres taîUéei] 
de toute grandeur, de toute forme, jetées pèle 
les unes sur les autres; nàille débris, en tm 
accumulés par les siècles, et la plupart mécoi 
sables. Une galerie couverte, comme les cloîtres i 
anciens monastères , court au nord , et a rtie 
le Nil par de larges ouvertures carrées pratiqoi 
dans la muraille extérieure* Les blocs employés 
comme dans tout le reste de l'édifice, travail fonffl-j 
dable ! sont énormes et posés sans ciment les Qi|ii 
sur les autres. La galerie aboutit desr deux 
un escalier qui descend au fleuve, et au pied duc 
abordaient sans doute les pèlerins, car Ttle siflWtï 
était le lieu de pèlerinage le plus fréquenté We 
l'Egypte entière. Une petite île voisine, nommécW 
trefois Snem et maintenant Beghé, le fut longtflw 1 
avant elle, comme l'attestent les inscriptions Tot 
qu'on y lit encore en grand nombre, et l'ony fr|'Q 
couvre les vestiges d'un temple pharaonique 
cré au Dieu Knouphis et à la déesse HatbOr, 
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• 

Quoique située au-dessus de la première cala- 
acte, l'île de Philœ était réputée autrefois terre 
gyptienne. C'était la clef de la Nubie au point de 
ue militaire, et, au point de vue religieux, un lieu 
aint très-vénéré. J'y abordai le 14 juin d'assez 
wnne heure, et j'y passai le reste de la journée, 
^eus là une grande surprise, un véritable saisisse- 
ûent : je m'étais attendu à quelque chose d'impo- 
ant; mon attente fut dépassée, bonne fortune bien 
ire en voyage, surtout en fait de monuments : 
imprévu est le privilège de la nature bien plus que 
5s œuvres d'art ; mais je reçus Timpression de celles 
3 Philœ dans toute sa puisjsance , et l'émotion que 
3n éprouvai à première vue vit encore dans mes 
)uvenirs. Les ébranlements de l'imagination sont 
)mme ceux de l'airain : ils vibrent longtemps 
)rès le coup qui les a produits. 
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leur peuple de prêtres et de rois, èdairait leur so- 
litude, leur misère, leur dévastation. Les ëm 
même ont péri, et leurs temples sont devenus lean 
mausolées. Le secret de leur culte est mort aitti 
eux, et ces pierres inertes, ces sphinx muets (Ml 
chés dans la poussière, se refusent à le révéler, fll 
sait qu*Isis régnait ici; mais cette. Isis, qu'étaikfel 
réellement? que représentait-elle, et qui noasdiifj 
le sens caché de ses mystères? 

Si de la forme matérielle et vulgaire on remoi 
à l'essence spirituelle et mystique, on recooi 
dans la mythologie égyptienne quelque chose 
plus épuré , de plus vraiment divin et de plus 
main tout à la fois, que dans celles des Grecs etdef||)[ 
Romains. Jupiter armé de la foudre règne sur 
hommes par la terreur ; Osiris les civilise par II 
monle et par les arts. Nées toutes lès deux à|| 
l'Egypte, les mythologies grecque et romaine 
dégénéré de leur mère, et, tournant viteàlas«>|il 
sualité, comme des filles dépravées, se sont mat 
Usées de plus en plus. On admire ici la vérité 
beau mot de Gicéron , que le plus ancien est 
plus pur : antiquissimum purissimum. Sénèqoea:! 
de même , dans son langage pittoresque, qoe 
hommes les plus anciens avaient été les plus saget^j 
parce qu'ils étaient plus récemment sortis de h 
main des dieux : recentiares a diis; et Leibnitz ajoi#j 
dsms le même sens : inventa nom 9 antigm. 
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Uîstote avait dit avant eux, et avec non moins de 
:esse, que , pour trouver la vérité,. il faut reculer 
plus haut possible dans rhumanité^ Les livres 
rés de rinde et le Ghou-^King des Chinois affîr- 
nt la même chose. Il parait hors de doute qu'une 
élation primitive , sous quelque forme qu*on la 
içoive, a éclairé l'homme au berceau, et l'on en 
it briller comme un reflet dans les livres les plus 
ciens de l'Asie orientale. Altérée de siècle en siè- 
î , corrompue à mesure qu'elle s'éloignait de sa 
ûrce, elle a fini par s'éteindre tout à fait dans les 
lèbres du polythéisme expirant , et en a rendu 
cessaire une nouvelle. 

?our en revenir à l'Egypte, ses dogmes religieux 
icnt bien moins matériels que ceux de la Grèce, 
Ses dieux bien plus divins. La bonté était leur 
ïtnier, leur principal attribut; ils étaient vrai- 
ut, et dans toute la force du mot, les bienfaiteurs 
^ hommes; ce que les dieux de l'Olympe étaient 
tpeu. L'Olympe, au fond, n'était qu'un lieu mal- 
txnète; le ciel égyptien était bien plus moral, 
tte différence éclate jusque dans la statuaire des 
iix peuples : celle des Grecs est évidemment plus 
rfaite, plus belle selon les règles de l'art; mais la 
Mière y joue un plus grand rôle que l'esprit, je 

« Si quis ipsum solum primum separando occiptat, hoc est 
^emum dogma, divine profecto dictum putahit, (Métaph., 
^Ç. vm.) 
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veux 4ire que la physionomie est sacrifiée «ni 
lignes , et que le corps subaltemise le visage. Cm 
le contraire dans l'art égyptien : les corps y soi 
roideSy anguleux, gauchement drapés, coaroDÉl 
de coiffures bizarres, immobilisés dans des attitodi 
consacrées toujours les mêmes; ainsi FordonnÉ 
l'inflexible loi sacerdotale. Mais quelle Bnem, 

• 

quelle grâce , quelle exquise délicatesse dans Ti 
pression des figures! Quelle mansuétude, 901 
tendresse aimable sur ces lèvres de pierrel 
sourire idéal ! quel regard bienveillant ! quelle d 
sérénité! Comme tout y respire la sollicitude 
l'amour ! non cet amour terrestre de Jupiter 
sant les filles des hommes, ou de Cythéréeé] 
de tant d'heureux mortels; mais cet amour 
qu'on ne retrouve plus que dans les statues 
ques du moyen âge, lesquelles touchent par 
des côtés à celles des divinités égyptiennes. 

L'architecture des Pharaons ne se distingue 
moins de celle des Grecs. Celle-ci est plus él 
plus svelte, plus claire, plus nette, et révèle 
peuple éminemment artiste, mais léger, voire 
inconsistant. L'architecture égyptienne a un 
autre caractère ; elle est confuse , elle est lo 
elle étonne par sa masse plus qu'elle ne séduit 
ses proportions; grandiose dans l'ensemble, 
néglige le détail et sacrifie l'élégance à la sol 
On y sent un peuple carré par là base, inunuiHft 
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ns son aplomb, constant dans se& croyances, 
ible en toutes choses, et qui, dédaigneux de Tin* 
vation, bâtissait pour l'éternité selon des règles 
rariables. On a besoin de quelque temps pour se 
re à ces colosses d'architecture; mais, une Çois 
iTion les a compris, ils s'imposent à l'imagination, 
nnparent d'elle irrésistiblement , et l'épouvantent 
iT leur grandeur. Tout, auprès d'eux, paraît petit 
mesquin. 

J'ai passé sous silence, et ne mentionne que pour 
jfcmoire deux petits temples situés à droite et à 
iniche du grand, l'un dédié à Hathôr, l'autre à je 
^sais quelle divinité, et qui, tous deux, sontl'œu* 
»e des Ptolémées Épiphane , Évergèle II et Philo- 
Utor. Pour en finir avec l'archéologie, j'ajouterai 
Di*on a fait dériver le nom de Philae en écrivant 
iae, du mot /î/, éléphant. Mais voici une autre éty- 
ologie qui ne ressemble pas mal à celles dont se 
Oque Voltaire, n'en déplaise à l'inventeur : le 
^Dii égyptien était Hanlak, d'où le copte Pilak, 
t^e Bilak et le grec Philai. Je remarque , à ce 
Opos, combien les savants en général, et les éru- 
ts en particulier, sont dépourvus de philosophie ; 
cet esprit fragmentaire est surtout frappant dans 
plupart de "ceux qui ont traité de l'Egypte : ils 
Elnquent presque tous des deux grandes facultés 
tls lesquelles il n'y a pas de science, la comparai- 
ti et la causalité. Ils ramassent des faits comme 
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les amateurs dé bric-à-brac font collection de 
riosités, puis les enfilent pèle-mële à la suite les 
des autres, sans les ordonner, sahs les lier, 
même discerner les rapports qui existent entre* 
La science entendue ainsi est morte : Tidée a 
transfigure les faits et leur donne la vie. Meiuë 
molem. On pourrait comparer les savants de i 
espèce aux bêtes de somme qui transporta c 
un chantier les matériaux destinés à la constrac 
d'un édifice : vient rarchitecte , qui seul les mel 
œuvre, les choisit, les unit, et, assignant à chacu 
place poitf en faire un tout , élève un monuD 
avec ces matériaux épars ; or, en science, Tan 
tecte n'est pas l'érudit, c'est le penseur. 

Je note en passant qu'une inscription tracée 
la muraille extérieure du grand temple rappelii 
défaite des Mamelouks, chassés par Desaix au < 
des cataractes. Autres temps, autres noms. 

Philœ m'avait si fortement frappé dès le pren 
coup -d'oeil; j'en avais reçu, en la parcourant, 
impressions si vives, et tout en elle ^ ses monumfl 
sa solitude, sa tristesse même, tout m'avait à p 
samment ému, que l'idée d'une retraite dans cette 
sacrée à tant de titres s'était emparée de moi. Q 
voyageur n'a connu ces rêves? lequel n'asoDf 
fixer ses pas errants et désiré terminer sa yie di 
quelque lieu de prédilection qu'il n'a fait saa« 
qu'entrevoir en passant» mais dont la vue fùgitH 
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charmé son cœnr, ébranlé son imagination î II me 
semblait qu*il eût été doux de se reposer ici d nne 
, existence agitée , laborieuse , et d'y vivre en soli- 
taire, dans l'oubli d'un passé si plein de vicissitudes, 
, et en présence de ruines si bien faites pour occuper 
*' r,resprit. Ce rêve s'est évanoui comme tant d'autres, 
/^ et c'est à Paris, dans ce désert peuplé, dans cette 
^^^jlle de boue , de bruit et de fumée , au milieu de 
jjj^jlnnt d'autres ruines, que je suis revenu finir triste- 
lent mes jours dans le regret de tant de choses, 
,ns le vide affreux de tant d'illusions à jamais per- 
les, et déjà presque enseveli dans les ténèbres d'une 
jt éternelle. 

Un étroit défilé, formé de granits roses du plus 
_ lu grain et du plus bel effet, conduit de Philœ à la 
j|lfi|^mière cataracte. A mesure qu'on s'approche 
l^lfelle, ces rochers se couvrent d'inscriptions en 
' "fleille langue égyptienne , la plupart en l'honneur 
Knouphis et de Saté, sa femme, les deux grandes 
ivinités de la cataracte. Les autres sont des prières 
'essées à divers dieux pour la santé de divers 
iraons malades. Plusieurs rappellent leurs vic- 
aires sur les Libyens, les Éthiopiens, et les solen- 
:t6s religieuses présidées par eux à leur retour, 
y voit encore sculptés sur le roc des princes 
^TXthiopie rendant hommage à Rhamsès le Grand, 
l^-^tt Sésostris, ce Louis XIV de l'antique Egypte. Tous 
8 rochers sont d'une aridité complète. Pas une 
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herbe n'y croit. Quelques tombeaux de cheik» en 
vénération dans le pays s'élèvent çà et là, sur leun 
flancs ou sur leurs cimes , et leurs coupoles blan- 
ches tranchent fortement sur la teinte uniforme de 
toutes ces montagnes. Pas une habitation, pas on 
habitant n'apparaissent ; les villages , s'il en existe, 
sont invisibles ; les naturels nous voient passer l 
sans doute, mais ils se cachent derrière lean | 
rochers. Ces Nubiens, aborigènes, comme tm 
ceux qui peuplent la Nubie inférieure, appar- 
tiennent à la tribu des Ghellali, ou habitants 
des cataractes, Chellal, et ce sont les derniers da 
race nouba qu'on rencontre en allant au nord ; nous 
ne verrons bientôt plus que des Égyptiens. 

Vers le soir du sixième jour, et après unenaing&* 
tion de quarante à cinquante lieues, nous abordions 
au village de Mabatta, petit port où s'arrêtent les ba^ 
ques venant du Midi ; car Assouan est au-dessous de 
la cataracte, etil serait impossible de la franchir dans 
cette saison ; même au temps des plus grandes eaux 
ce n'est pas chose facile. Un reïs spécial , une ma» 
nière de cheik de la cataracte, préside à ce périt 
leux passage, qu'on n'entreprend jamais sans lui. 
Cette cataracte n'est d'ailleurs pas, ainsi qu'on la w- 
présente , la chute du fleuve du haut d'un banc de 
rochers à pic. C'est un rapide comme les auti«i 
mais long d'une demi-lieue , une suite d'écueils et 
de brisant» qui rompent son cours et à traven las- 
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quels il ee fraye avec peine un bruyant passage. Il 
nous fallait par conséquent gagner Assouan par 
terre ; mais, quoique cette ville ne soit éloignée que 
0e cinq à six milles, il était trop tard pour nous y 
rendre ce jour-l&. Je couchai donc une fois encore 
sur la barque. 

Je n'eus pas lieu de m'en plaindre, car je n'ai de 
ma vie passé une soirée si délicieuse. Enveloppé 
d'énormes rochers roses comme tous ceux des en- 
virons , le Nil était d'un calme parfait , et il est si 
large, en cet endroit, qu'il a tout à fait l'apparence 
d'un lac. Quelques dattiers ombragent le village où 
nous étions amarrés, seul point de la côte qui soit 
ouvert, l'horizon étant fermé de tous les autres côtés 
par les montagnes. L'onde était si limpide , que les 
moindres objets du rivage, réfléchis nettement par 
elle, paraissaient doubles : on avait deux paysages, 
Tun dessiné sur l'azur du ciel , l'autre renversé et 
noyé dans l'azur des eaux. Et quelle eau! quel ciell 
quelle sérénité I quelle fraîcheur I quelle paix! Le si- 
lence n'était troublé que par le roulement lointain 
de la cataracte , dont le bruit sourd et continu me 
rappelait les torrents de mes Alpes natales , et me 
plongeait dans une rêverie mélancolique de plus 
• en plus profonde. J'étais si absorbé en moi-même , 
que le scintillement des étoiles dans le miroir du lac 
m'avertit seul que la nuit était venue ; mais quelle 
nuit! Les jours les plus purs de nos climats nébu- 
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leux ne sont que ténèbres , comparés à ces nuits 
splendides. 

G*est ainsi que je fis mes adieux à la Nubie. Mon 
voyage était fini. Le lendemain je rentrais en Egypte, 
pays trop connu, trop fréquenté, trop raconté pour 
qu'il m'offrit l'intérêt des contrées si peu connues, 
si nouvelles, que je venais de parcourir. Aussi vais-je, 
à partir d'ici, être bien plus sobre de détails, me 
borner à des croquis, à des esquisses, et u'entre- 
prendrai-je point de décrire des sites , des monu- 
ments, des populations que tant d'autres, et de plus 
compétents , ont décrits avant moi. D m'a toujours 
répugné de me traîner sur les traces d'autrui, et 
d'écrire des livres avec des livres : rien n'est jdus 
ingrat à mes yeux que de refaire des ouvrages déjà 
faits mille et mille fois. De plus, pour dire des choses 
neuves sur l'Egypte, et pour se faire une opinipn i 
soi sur tant de points controversés , il faudrait des 
connaissances spéciales que je n'ai point et ne peux 
plus acquérir. J'ignore la langue des hiéroglyphes 
et les autres écritures sacrées ou profanes gravées 
sur les monuments des Pharaons. En eussé-je d'ail- 
leurs fait mon étude,, cette connaissance me serait 
aujourd'hui bien inutile, puisque mes yeux presque 
éteints ne peuvent ni ne pourront plus jamais ricB 
lire , pas même les caractères enflammés du firma* 
ment. 
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herbe n'y croit. Quelques tombeaux de cheik» en 
vénération dans le pays s'élèvent çà et là, sur leurs 
flancs ou sur leurs cimes , et leurs coupoles blan- 
ches tranchent fortement sur la teinte uniforme de 
toutes ces montagnes. Pas une habitation, pas un 
habitant n'apparaissent; les villages , s'il en existe, 
sont invisibles; les naturels nous voient passer 
sans doute, mais ils se cachent derrière leurs 
rochers. Ces Nubiens, aborigènes, comme tous 
ceux qui peuplent la Nubie inférieure, açipar- 
tiennent à la tribu des Chellali, ou habitante 
des cataractes, Chellal, et ce sont les derniers de 
race nouba qu'on rencontre en allant au nord ; nous 
ne verrons bientôt plus que des Égyptiens. 

Vers le soir du sixième jour, et après unenafiga* 
tion de quarante à cinquante lieues, nous abordions 
au village de Maba tta, petit port où s'arrêtent les ba^ ." 
ques venant du Midi ; car Assouan est au-dessous de 
la cataracte, et il serait impossible de la franchir dans 
cette saison ; même au temps des plus grandes eaux 
ce n'est pas chose facile. Un reïs spécial, une ma» 
nière de cheik de la cataracte, préside à ce pé* 
leux passage, qu'on n'entreprend jamais sans hri. 
Cette cataracte n'est d'ailleurs pas, ainsi qu'on la w-mj 
présente, la chute du fleuve du haut d'un banc*/ ;, 
rochers à pic. C'est un rapide comme les autwSii «^ 
mais long d'une demi-Ueue, une suite d'écueflsrflin 
de brisant» qui rompent son cours et à travew to-| ni 
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quels il se fraye avec peine un bruyant passage. U 
nous fallait par conséquent gagner Assouan par 
terre ; mais, quoique cette ville ne soit éloigjiée que 
de cinq à six milles , il était trop tard pour nous y 
rendre ce jour-là. Je couchai donc une fois encore 
sur la barque. 

Je n'eus pas lieu de m'en plaindre, car je n'ai de 
ma vie passé une soirée si délicieuse. Enveloppé 
d'énormes rochers roses comme tous ceux des en- 
virons, le Nil était d'un calme parfait, et il est si 
large, en cet endroit, qu'il a tout à fait l'apparence 
d'un lac. Quelques dattiers ombragent le village où 
nous étions amarrés , seul point de la côte qui soit 
ouvert, l'horizon étant fermé de tous les autres côtés 
parles montagnes. L'onde était si limpide, que les 
moindres objets du rivage, réfléchis nettement par 
elle, paraissaient doubles : on avait deux paysages, 
l'un dessiné sur l'azur du ciel, l'autre renversé et 
noyé dans l'azur des eaux. Et quelle eau! quel ciel! 
quelle sérénité ! quelle fraîcheur! quelle paix! Le si- 
lence n'était troublé que par le roulement lointain 
de la cataracte , dont le bruit sourd et continu me 
rappelait les torrents de mes Alpes natales , et me 
plongeait dans une rêverie mélancolique de plus 
en plus profonde. J'étais si absorbé en moi-même , 
que le scintillement des étoiles dans le miroir du lac 
m'avertit seul que la nuit était venue ; mais quelle 
nuit! Les jours les plus purs de nos climats nébu- 
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herbe n'y croit. Quelques tombeaux de cheik» a 
vénération dans le pays s'élèvent çà et là, sur leun 
flancs ou sur leurs cimes , et leurs coupoles blan- 
ches tranchent fortement sur la teinte uniforme é 
toutes ces montagnes. Pas une habitation, pas m 
habitant n'apparaissent ; les villages , s'il en existe, 
sont invisibles; les naturels nous voient paseei 
sans doute, mais ils se cachent derrière leon 
rochers. Ces Nubiens, aborigènes, comme toof 
ceux qui peuplent la Nubie inférieure, appar- 
tiennent à la tribu des Chellali, ou habitants 
des cataractes, Chellalj et ce sont les derniers de 
race nouba qu'on rencontre en allant au nord ; nous 
ne verrons bientôt plus que des Égyptiens. 

Vers le soir du sixième jour, et après une nairiga- 
tion de quarante à cinquante lieues, nous abordions 
au village de Mahatta, petit port où s'arrêtent les bar 
ques venant du Midi : car Assouan est au-dessous è 
la cataracte, et il serait impossible de la franchir dam 
cette saison ; même au temps des plus grandes eam 
ce n'est pas chose facile. Un reîs spécial, une ma- 
nière de cheîk de la cataracte, préside à ce périt 
leux passage, qu'on n'entreprend jamais sans loi. 
Cette cataracte n'est d'ailleurs pas, ainsi qu'on la re- 
présente , la chute du fleuve du haut d'un banc de 
rochers à pic. C'est un rapide conune les autreSi 
mais long d'une demi-Ueue, une suite d'écueileet 
de brisants qui rompent son cours et à travers l«k 
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quelf il se fraye avec peine un bruyant passage. U 
nous fallait par conséquent gagner Assouan par 
terre ; mais, quoique cette ville ne soit éloigjiée que 
de cinq à six milles, il était trop tard pour nous y 
rendre ce jonr-^là. Je couchai donc une fois encore 
sur la barque. 

Je n'eus pas lieu de m'en plaindre, car je n'ai de 
ma vie passé une soirée si délicieuse. Enveloppé 
d'énormes rochers roses comme tous ceux des en- 
virons, le Nil était d'un calme parfait, et il est si 
large, en cet endroit, qu'il a tout à fait l'apparence 
d'un lac. Quelques dattiers ombragent le village où 
nous étions amarrés , seul point de la côte qui soit 
ouvert, l'horizon étant fermé de tous les autres côtés 
parles montagnes. L'onde était si limpide, que les 
moindres objets du rivage , réfléchis nettement par 
elle, paraissaient doubles : on avait deux paysages, 
l'un dessiné sur l'azur du ciel, l'autre renversé et 
noyé dans l'azur des eaux. Et quelle eau! quel ciel! 
quelle sérénité ! quelle fraîcheur! quelle paix! Le si- 
lence n'était troublé que par le roulement lointain 
de la cataracte , dont le bruit sourd et continu me 
rappelait les torrents de mes Alpes natales , et me 
plongeait dans une rêverie mélancolique de plus 
en plus profonde. J'étais si absorbé en moi-même , 
que le scintillement des étoiles dans le miroir du lac 
m'avertit seul que la nuit était venue ; mais quelle 
nuit! Les jours les plus purs de nos climats nébu- 
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leux ne sont que ténèbres , comparés à ces nuits 
splendides. 

C'est ainsi que je fis mes adieux à la Nubie. Mon 
voyage était fini. Le lendemain je rentrais en Egypte, 
pays trop connu « trop fréquenté, trop raconté pour 
qu'il m'offrit l'intérêt des contrées si peu connues, 
si nouvelles, que je venais de parcourir. Aussi vais-je, 
à partir d'ici, être bien plus sobre de détails, me 
borner à des croquis , à des esquisses , et n'entre- 
prendrai-je point de décrire des sites , des monu- 
ments, des populations que tant d'autres, et de plus 
compétents , ont décrits avant moi. Il m*a toujours 
répugné de me traîner sur les traces d*autrui, el 
d'écrire des livres avec des livres : rien n'est plus 
ingrat à mes yeux que de refaire des ouvrages déji 
faits mille et mille fois. De plus, pour dire des choses 
neuves sur l'Egypte, et pour se faire une opinion à 
soi sur tant de points controversés , il faudrait des 
connaissances spéciales que je n'ai point et ne peux 
plus acquérir. J'ignore la langue des hiéroglyphes 
et les autres écritures sacrées ou profanes gravées 
sur les monuments des Pharaons. En eussé-je d'ail- 
leurs fait mon étude,^ cette connaissance me serait 
aujourd'hui bien inutile, puisque mes yeux presque 
éteints ne peuvent ni ne pourront plus jamais rieu 
lire , pas même les caractères enflammés du finna- 
ment. 
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Le lendemain dès le matin, nos bagages furent 
chargés sur des chameaux , et , monté moi-même 
sor un ftne, je pris la route d'Assouan. La distance est 
d'une heure ou deux, et le chemin couvert de sable. 
A mi-route, je rencontrai une nouvelle chaîne dé 
déportés, qu'une escouade d'Amautes conduisait 
à leur destination. Ces malheureux avaient les fers 
aux mains, quelques-uns même aux pieds, et» 
malgré ce surcroît de barbarie , ils étaient obligés 
de marcher dans un sable mouvant où Ton enfon- 
çait à chaque pas jusqu'à la cheville. Plusieurs pa- 
raissaient débiles et déjà presque exténués ; mais ni 
aux uns , ni aux autres , pas même à ces derniers » 
leurs gardiens n'avaient fait la charité d'un cha- 
meau, d'un baudet. Je n'étais rappelé que par des 
spectacles de ce genre à la civilisation dont la dynastie 
des nouveaux Pharaons a dolé FÉgypte du xix* siècle. 
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cicérone indigène qui «Tétait imposé à nous dès 
rarrirée, et , armé d'un énorme parasol en toile 
blanche, faisait nos commissions, nos emplettes, 
accompagnait au marché Gasparo, et nous citait avec 
orgueil les illustres milords-beys qui rayaient ho- 
noré de leur confiance. Les touristes de la blanche 
Albion régnent , hélas ! en Egypte comme en Italie. 
Jusqu'ici il n'y a rien à dire ; mais le moins beau 
de notre affaire était la proximité de deux cafés 
hantés comme on va le voir, et d'un camp de sol- 
dats irréguliers dressé non loin du nôtre, entre le 
Nil et les palmiers. Ces troupes, arrivées du Caire 
le soir même, et dirigées sur Khartoum, étaient 
destinées à cette fameuse campagne d'Abyssinie 
dont j'ai parlé déjà plusieurs fois et qui n'a point 
abouti. J'ai dit ailleurs, et chacun sait du reste, ce 
qu'est celte milice irrégulière, effrénée, ce ra- 
massis d' Amantes , de Kurdes , ces bachi-bouzouks 
en un mot, 

.... puisqu'il feut l'appeler par son nom. 

On comprend dès lors ce qu'un tel voisinage avait 
d'incommode. 

Pour en revenir aux deux cafés ci -dessus, et quels 
cafés ! ils avaient pour habituées des filles ou femmes 
de condition libre, qu'Abbas-Pacha avait exilées du 
Caire et reléguées aux confins de l'Egypte : or ce 
quartier, sorte de banlieue mal famée» était pré- 
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en italien et nous offrirent poliment leurs services, 
itablis à Assouan pour leurs affaires, il3 faisaient 
principalement le commerce de la gomme, et la ti- 
raient du Gordofan, où des domestiques barbarins à 
leur service , et chargés de leurs capitaux , voya- 
geaient pour leur compte ; confiance extraordinaire 
dont les Nubiens en général et les Barbarins en 
particulier se montrent dignes à tous égards. L'un 
de ces négociants était de Trieste et se nommait 
Girolamo Morpurgo , nom éminemment triestin et 
porté par des notabilités commerciales que j'avais 
connues dans cette ville. L'autre, dont je ne me 
rappelle ou n'ai su que le prénom, Giuseppe, c'est 
à dire Joseph, était Livournais. Ils nous dirent qu'il 
n'y avait à Assouan ni auberge ni caravansérail, vu 
que les nombreux touristes qui fréquentent cette 
ville en hiver habitent leurs canges. Ce que nous 
avions donc de mieux à faire, nous qui n'en avions 
pas, était de dresser nos tentes dans un endroit 
qu'ils nous indiquèrent. C'était un petit bois de 
palmiers situé à l'entrée de la ville, à cent pas du 
fleuve. Nous suivi(nes leur conseil, et nous voilà 
campés encore une fois comme en plein désert. 

Mais ce lieu, quoique hors de la ville, était loin 
d'être un désert. D'abord nous avions là des ânes et 
des âniers loués par nous à la journée pour faire 
nos courses, comme ailleurs on a des fiacres. Nous 
avions de plus à notre service une manière de 
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dgëment celui que la police locale avait assigne aux 
proscrites. Tapies dans des bouges indignes du nom 
fe maisons et bien plutôt faites pour des animaux 
qae pour des créatures humaines, elles y continuaient 
la vie qui les avait fait bannir de la capitale. Plu- 
tieors étaient d'une grande beauté; quelques-unes 
Qfème avait joué un rôle et laissé un nom dans la 
haute bohème du Caire et d'Alexandne. Aimées 
déchues , elles avaient, faute de parterre, jeté aux 
orties les castagnettes et vendu pièce à pièce, pour 
satisfoire aux premières nécessités de la vie, les ri- 
vières de sequins qu'elles devaient à la munificence 
de leuiiSK admirateurs, et dont leurs longues tresses 
noires étaient veuves depuis longtemps. On les 
voyait passer, glisser tristement, comme les réprou- 
vées de la cité dolente, et, pauvrement drapées 
dans quelque débris de leur ancienne magnificence, 
honteuses, humiliées de leur décadence, de leur mi- 
sère, elles regrettaient, avec les beaux ombrages de 
TEsbékie, les riches bazars, les spiendides mos- 
quées, les palais somptueux où leur première jeu- 
nesse avait brillé. Qu'on se représente Laïs ouPhryné 
exilées d'Athènes dans quelque méchant village de 
la Tbrace ou de la Thessalie. 

Assez tranquilles en temps ordinaire, malgré leur 
clientèle équivoque, 

Je laisse à juger la vie 
Que firent nos deux cafés, 
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du jour OÙ les bachi-bouzouks furent débarquis et 
campés dans le voisinage. Us n'en démarraient ni 
jour ni nuit, et Ton vient de voir quelle société les y at- 
tirait. On les eût peu calomniés en les prenant poni: 
des bandits : leur large ceinture , armée de pisto- 
lets , leur en donnait tout à fait l'air, et leur figure 
bien plus encore. Malheureuses villes, que celles 
où ils entrent en ennemis , et même eu amis ! Bs 
étaient ici la terreur des bazars, achetaient tout sans 
payer , et battaient les marchands qui réelamûent 
leur dû. Quelques-uns de ces routiers sans vergogne 
jargonnaient l'italien ; l'un même , un grand drtie 
qu'on eût pendu sur sa mine, et qui sans doute l'avait 
bien gagné, parlait le français. Dieu sait où il l'ayait 
appris. Peut-être n'était-il qu'un déserteur algé- 
rien. Quoi qu'il en soit , il était fier de son savoir, 
et en faisait volontiers parade. Aussi, à tout propos 
comme sans propos , me faisait-il l'honneur d'en- 
tamer avec moi la conversation. En voyage on cause 
avec tout le monde ; et pourquoi n'aurais-je pas 
causé avec lui ? Il avait mérité la corde , c'est pos- 
sible ; mais enfin il ne l'avait pas' encore autour 
du cou , et je me rendais compte, en l'écoutant, des 
opinions professées par cette soldatesque sans frein. 
Ainsi , par exemple , appartenant à la race cauca- 
sienne , et blancs comme nous, ils ont pour les 
noirs un mépris sans bornes : ils les considèrent 
comme des animaux , les traitent en conséquence, 
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et les tuent comme du gibier. « Enfin , monsieur, 
me disait mon nouvel ami, et c'était le dernier 
trait du tableau , figurez-yous qu'ils mangent les 
rats.» 

Cette honorable intimité me valut une aventure 
dont je veux faire part au lecteur. Quelle fut ma 
' surprise > en rentrant un jour dans ma tente , d'y 
trouver une divinité de Tendroit assise sur ses ta- 
lons et la tète cachée entre ses deux mains!. Bien 
qu'elle eût passé la première jeunesse, j'eus devant 
mol , lorsqu'elle le découvrit , un visage de bronze 
florentin , digne , par sa perfection , d'avoir été ci- 
selé par Benvenuto Gellini. Des dents éblouissantes 
en relevaient les tons bruns , et des yeux brûlants 
J'illuminaient tout entier. Elle se leva sur-le-champ 
et vint avec respect me baiser la main. Que faisait- 
elle là , et que me voulait-elle ? Je voyais bien à sa 
pantomime expressive qu'elle avait quelque chose 
d'important à me dire. Mais comment la com- 
prendre et me faire comprendre d'elle î Dans quelle 
langue communiquer î Mon embarras, avec cette 
belle Égyptienne, était le même qu'avec la jolie 
Nubienne de Ralabcheh , et plus grand encore , 
car évidemment il ne s'agissait pas ici d'un 
backchich. De quoi donc s'agîssait-il î Pour le 
savoir , un interprète était nécessaire Où en trou- 
ver un î L'Anglais aurait pu m'en servir : il savait 
assez l'arabe pour cela ; mais je ne recourais pas 
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Tolontiers à lui, et moins en pareille circonstance 
qu'en toute autre. Le hasard vint à mon aide. Les 
marchands israélites dont j'ai parlé plus haut arri- 
vèrent précisément alors, et fort à point, pour oons 
rendre visite. Ils étaient déjà dans la tente de mon 
compagnon. Je priai l'un d'eux de passer dans la 
mienne et de me rendre le service dont j'avais 
besoin. Yoici ce qu'il me traduisit en italien , après 

s'être entretenu quelque temps en arabe avec l'in- 
connue. 

Son nom était Safie. Elle avait été l'une des ai- 
mées du Caire les plus belles, on le voyait, la 
plus courtisées , c'était probable, les plus riches, 
hélas ! il n'y paraissait plus. Enlevée la nuit par 
les cawas, et embarquée à Boulak avec un grand 
nombre de ses compagnes, semées en passant dans 
les villes de la Haute-Egypte , qui à Renne , qtd i 
Louqsor, beaucoup à Essené, elle avait été amenée 
jusqu'à Âssouan. Ses antécédents établis, elle com- 
mençait par s'excuser, dans les termes les plus sou- 
mis , d'avoir osé pénétrer dans ma tente , inconve- 
nance audacieuse dont elle me demandait pardon, 
et que je lui pardonnerais certainement après l'avoir 
entendue, car les Francs sont généreux, et un. 
grand bey tel que moi aurait pitié d'une pauvre 
tiile dont la vie était en danger. Elle avait eu le 
malheur de plaire à Olhman (c'était le nom de 
mon ami le bachi-bouzouk); mais elle- savait ce 
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[u'èlle se devait à elle-même : une femme comme 
Ue n'était pas faite pour un homme comme lui. 
iur ses refus , il Tavait maltraitée , et menaçait , 
A elle persistait dans sa résistance , de la tuer 
partout où il la rencontrerait. C'est dans cette hor- 
rible conjoncture qu'elle s'était réfugiée dans ma 
tente , comme dans un asile inviolable. On lui avait 
ait , et elle-même avait remarqué qu'Othman pro- 
fessait pour moi une haute considération ; elle n'au- 
Tait donc plus rien à craindre si je daignais la 
prendre sous ma protection : je serais son bou- 
clier, son rempart, son sauveur, car Othman res- 
pecterait en elle ma cliente , mon esclave. 

Pendant qu'on me rapportait ses paroles, la 
suppliante , immobile comme une statue , avait les 
feux ardemment fixés sur les miens , pour y lire 
l'effet qu'elles produisaient et quel sort l'attendait. 
k peine le silence se fut-il rétabli, qu'elle se jeta 
i mes genoux pour appuyer sa requête et la rendre 
plus éloquente , plus efficace. Ébranlé , mais tou- 
jours un peu défiant , je demandai à l'Israélite , 
jui jouait le rôle de trucheman et qui connais- 
sait bien les mœurs du pays , ce qu'il pensait de 
celte histoire : sur quoi il me répondit qu'il y 
donnait pleine créance ; que ce fait n'était pas le 
seul de ce genre qui se fût produit depuis l'arrivée 
des irréguliers ; que plusieurs habitantes , et des 
plus notables , de ce quartier perdu , où elles 
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ayaient tout à craindre, avaient rompu learbai 
s'étaient réfugiées dans l'intérieur de la ville pon 
j être plus en sûreté i et que Tautorité avait feml 
les yeux. Safie était de ce nombre ; elle s'était a» 
sure une retraite dans la maison d*un copte 4 
Ton n'irait pas la chercher , et où d'ailleurs , Il 
cherchât-on , on ne la trouverait pas. Mais db 
n'osait s'y rendre seule , dans la crainte de râH 
contrer Othman , qui ne manquerait pas » en h 
voyant fuir, de mettre ses menaces à exécution. 

Mon parti fut pris sur-le-champ. Paire acoom: 
pagncr Safie par un de nos gens n'eût pas éit 
une précaution suffisante : je résolus de l'aGCiHi- 
pagner moi-même. J'appelai donc un fiacre , je 
veux dire un des baudets stationnés là pour notn 
service. J'y fis monter Safie ; j'en montai un autre 
et, suivi à tout hasard d'un domestique armé, j 
la conduisis en personne, sans fausse honte e 
sans fâcheuse rencontre , à son nouveau domicile. 
J'y voulus pénétrer avec elle par curiosité , et aflo 
de me convaincre par mes propres yeux que je 
n'avais pas été dupe en tout ceci d'un conte ou d'une 
intrigue. Tout ce qu'elle m'avait dit était vrai , el 
je trouvai les choses absolument telles qu'elle me 
les avait annoncées. Le copte , ou plutôt sa femme, 
l'attendait, et la reçut avec de grandes démonstra- 
tions d'intérêt. Quant à Safie , je renonce à peindre 
sa joie. Elle épuisa en quelques minutes, poor 
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1116 témoigner sa gratitude, tout le vocabulaire des 
exagérations orientales. Peine perdue : je ne com- 
l^enais pas un mot de ses bénédictions. Mais ce 
iftii était beaucoup plus clair , c'étaient ses génu- 
Éexions et ses baisements de mains passionnés. 
fo léger bakchich scella mes adieux et ne fit 
îpaie redoubler ses transports. 
- Othman sut-il que c'était moi qui lui avais arra- 
Itié sa proie ? Je l'ignore ; et s'il l'apprit , il ne 

l'en garda pas rancune, ne m'en adressa pas 
ans la parole en toute occasion comme aupara- 
it, et me couvrit même visiblement de sa pro-, 

ïtion ; voici dans quelle circonstiance. Il est bon 
roir des amis partout, même parmi les bachi- 
pMizouks. L'un des cafés était si près de ma tente, 
fifÊe j'en étais fort importuné. Tout le jour c'étaient 
'iés danses , des chants , des cris , des querelles 
|i^|iarfois à rompre la tête d'un sourd, et le vacarme 
fie prolongeait fort avant dans la nuit. Je m'en 
Uribigtiis à Olhman. Le lendemain, la journée fut 
iéaucoup moins bruyante^ et les orgies nocturnes, 
Itmt ce café était le théâtre , se transportèrent dans 
*autre plus éloigné de ma tente , mais plus rap- 
proché de celle de l'Anglais. Quelle ne fut pas son 
tidignation , sa fureur ! Il lança contre les pertur- 
lateurs, qui ne faisaient qu'en rire, toutes les 
E>udres de l'insomnie , unies à celles de l'amour- 
iropre ulcéré , et dès le matin , enfourchant 
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maître Aliboron , il courut porter plainte au g» 

vemeur. 

Ce gouverneur n'était autre, en l'absence 
titulaire, que l'administrateur de la douane, fono^ 
tion capitale en Egypte, où la première, l'uniqRi 
pensée du gouvernement, est de remplir ses coffinil 
C'était un jeune homme du Caire, socia))le, é 
mable, cultivé pour un Égyptien, et qui pariait it 
marquablement bien le français. Il noos-irnitll 
sous nos tentes ; nous le visitions dans son Diiq\ 
c'est-à-dire sous le beau sycomore qui en ombrageil 
l'entrée , et sous lequel il prenait le frais toute | 
journée. Comme on était en plein rhamadan, teq 
d'abstinence et de. repos , les affaires ne s'exfl 
diaient qu'après le coucher du soleil , et ce n'èb 
qu'alors aussi qu'on prenait le café, qu'on ftimu 
qu'on mangeait. Ne pouvant donc nous £sare ai 
cune politesse pendant le jour, il nous en faisait i 
nuit en nous invitant à souper. 

Il prêta, comme Âbner, une oreille attentive IB 
griefs de l'Anglais , dont le réquisitoire ne brilk 
par parenthèse , ni par la brièveté , ni par la me 
dération. « Monsieur, lui répondit-il en exceUd 
français et avec beaucoup d'urbanité, vous an 
parfaitement raison, et vos plaintes ne sont qs 
trop fondées; mais j'ai le regret de n'y poato 
faire droit en aucune manière. Je suis si pea e 
état de punir le tapage nocturne qui vous emptdi 
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)rmîr , qu'il m'est même impossible de le faire 
r. Au premier mot que je dirais pour cela aux 
hbouzouks , ils se moqueraient de moi comme 
3 sont moqués de vous. Sachez, monsieur, 
i sont quinze cents à Âssouan , et je n'ai pas 
omme à leur opposer. Vous voyez comme ils 
mduisent dans les bà&ars : je suis obligé de 
er les yeux sur leurs excès, puisque je n'ai au- 
noyen de les réprimer. Ils sont littéralement 
'es de la ville, et, s'il leur plaisait de la mettre 
;, rien ne pourrait les en empêcher. Tout ce 
\e puis faire pwir vous en cette circonstance , 
de vous donner un conseil, et ce conseil, le 
: faites comme moi, monsieur; prenez pa- 
e , et , ^i le voisinage devient par trop incom- 
3 , déplacez vos tentes : votre sommeil , ainsi , 
îra plus troublé. » 

-dessus, le plaignant, qui était d'une taille fort 
5 et fort petite , se dressa sur ses ergots et dé- 
. que, puisqu'on ne protégeait pas l'honneur 
ads, il saurait Ijien, lui, le faire respecter; 
, joignant aux foudres de sa parole un geste 
tninaloire , et enveloppant visiblement dans ses 
aces , non-seulement les bachi-bouzouks , mais 
luverneur lui-même , il ajouta fièrement que 
son arrivée au Caire on entendrait parler de 
Le gouverneur reçut en pleine poitrine cette 
ée britannique; pourtant il n'en mourut pas, 
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et il n'y répondit que par un silence poli. Je me 
plais à croire qu'il en rit dans sa barbe. Yoilà lueB 
du bruit pour quelques heures d'insomnie , et aofli 
bien du bruit pour rien , car cette grande colèie 
s'évanouit en fumée : k son refour au Caire, rAn- 
glais eut bien d'autres fils à débrouiller. 

Quant à suivre le conseil du gouverneur, c'esfrè- 
dire à déplacer notre camp» notre départ était i 
prochain , que la chose n'en valait plus la peio& L 
D'ailleurs les inconvénients du lieu n'étaient ptfl/ 
sans compensation. Les palmiers qui couvraietfif.^ 
nos tentes étaient magnifiques jOutre l'ombre (foUakc 
nous donnaient, ombre précieuse en plein éléjÉl^j 
arrêtaient pour ainsi dire au passage la briBfliijGif 
plus légère, et en distillaient sur nous la fraîche* 
en agitant leurs grands éventails. Aux heani||igQ|^ 
calmes de la matinée, quand les cafés étaient di'KjQ»^ 
serts , les bachi-bouzouks dans leur camp et I^j^aje 
nymphes dans leurs retraites , j'aimais à pren4t||iiiyj.ç 
le frais sous ces beaux arbres, et, du haut Wfciiré 
tertre que j'avais adopté, mes yeux suivaient ii^ppai 
un charme indicible les belles eaux bleues Wriiés 
fleuve, dont je n'étais séparé que par une Wf Pie < 
grève de sable argenté. Non loin, brillaient afl^llan 
leil les tentes blanches des irréguliers, et les^'^iitr 
mières maisons de la ville apparaissaient à W^ppah 
entre les troncs des palmiers. De l'autre côtéAlli fi 
tout près de nous, s'épanouissait un jardin cteri^f^qi 
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:ation luxuriante et la sombre verdure me 
lient à chaque heure du jour des tentations 
)dérée8; mais c'était pour moi le supplice de 
de. Ce délicieux Ëden était clos de murs, et 
r hasard l'étroite porte en était entre-bâillée , 
îtail défendue par un noir cerbère à deux 
, dont tous les «gâteaux de miel du pieux Énêe 
aient pu apprivoiser la férocité. H résista^ 

même à l'irrésistible appât des backchichs. 
titrais aussi quelquefois dans les cafés , aux 

moments où les bachirbouzouks en étaient 
its , et une natte d'honneur m'y était résen^ée 
îs divans de pierre qui^régnaient tout autour ; 
ici , plus d'angarebs : ce meuble tout souda- 

n'a pas encore franchi les cataractes. La 
èle féminine de ces honorables établissements 
'effarouchait pas trop ; on n'est pas prude en 
fe, surtout en Orient; et puis, je l'avoue , ces 
'es filles déclassées , déchues , m'ont toujours 
'é plus de pitié que de mépris. Ne font-elles 
artie de la grande et triste phalange des dés- 
îs? Remontant de l'eflet à la cause , je n'imite 
; chien qui mord la pierre, je vais au bras qui 
ncée; c'est-à-dire, pour parler sans figure, 
très-peu d'exceptions près, je vois dans les 
ibles des victimes : victimes du dénûmeût , 
faim , malesuada famés ; victimes de l'abandon 
que et moral; victimes des tentations, de 
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TeiemfUe'j ▼idimes de la jeunesse mfiine et dek 
beauté , contre lesquelles tout le monde con^ffei j 
Fenii, et qui ne troinrent qœ des protectkHis M- 
ressées, des corrapteors an lien de gardiens. Qs ^ 
cdni qui n*a point péclié leur jette la premièfe 
pierre! et combien de fenunes réputées bomièlei 
et recberchées dn monde sont pins profondémort 
^gradées, et d'autant plus bas devant Dieu qfiM 
sont placées plus baut dans la biérardiie 
Jésus! quelle douce, et tendre leçon S 
nité, d'équité, tous nous ayez donnée 
même à cet ^ard , tous i qui les scribes et ™^ 
pharisiens reprocbaient trop d'indulgence pour 
pécheresses de Jérusalem ! 

Celles d*Assouan étaient pour la plupart] 
jolies , bien laites , dons charmants et funestes qi; 
joints à la misère, les avaient perdues. Le 
moral était chez elles si obscurci, qu'elles n*a' 
pas même conscience de leur état. Elles 
chantaient, dansaient, et leur joyeux babO 
prouvait que trop leur insouciance , leur ignoi 
d^tout principe. On me dira peut-être quc,rf("ï 
tendant pas leur langue , j'étais peu en mesure 
comprendre leurs entretiens; pourtant j'en 
nais quelque chose : car, entraînées par cet invi 
instinct de coquetterie inné chez les femmes de 
les rangs, de toutes les conditions, même de 
dernière, elles parlaient visiblement pour moi 
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lant «ntre elles, et, afin que Je les comprisse 
lux f elles avaient soin d'accompagner leurs pa- 
5S d'une mimique si expressive, si claire, qu'un 
irprète était inutile. C'est l'éternelle histoire 
(jalathée, qui fuit pour être vue. En retour, Je 
r faisais servir autant de tasses de café qu'elles 
voulaient, politesse dont elles se montraient 
fulièrement flattées , et j'y joignais de temps en 
ips quelques petits backchichs dont elles ne 
lient pas moins. Aussi chantaient-elles tout le 
y du jour lés louanges du grand bey français. 
l'Anglais honorait également de sa présence les 
X cafés, et, en notre absence, nos gens n'y 
ent que tropassidus.Tous prenaient à crédit; si 
1 qu'au quart d'heur^ de Rabelais, le maître d'un 
les établissements, d'un seul, entendez-vous, nous 
lama le prix de six cents tasses de café. L'Anglais 
ra en fureur. Pour moi, je ne fis que rire : 
agération était si outrée qu'elle en était comi- 
i. On paya ce qui parut raisonnable, c'était en- 
e beaucoup , et le cafetier se montra satisfait, 
fait m'en rappelle un du même genre, qui a 
si son côté plaisant. J'avais dans ma jeunesse un 
fesseur de mathématiques, homme çL'un com- 
rce aimable et dont l'esprit était orné des con- 
stances les plus variées , mais qui avait l'infir- 
é de boire un peu trop. Il mourut. Après sa 
rt, un limonadier de la ville présenta à la veuve 
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un «mpte de deux miUe petits irerres consommli 
éms son êtaUissemait par le défont. 

Josqu'id . je n ai rien dit d^Assooan : mais qo'ei 
dire? Celle ville ne Tant pas la peine d*ane de»* 
cription. Senlemcnt sa position est assez pitttH 
resque. Raknèe d*an o5té par le Nil, die est gardti li 
de lantre par une chaîne de rochers taillés eanif^ 
ment, et àùai die n^est séparée qoe par onelifgv 
oeintiire de dmetiènes. Une aridité complète règÊ 
akntdnr. D^antiqoités, point, à moins qa'on 
veuilte dter les débris d*an mauvais temple de 
décadence^ consacre par Tempereor Nerva à 
phxs^ qui n^est qu^Osiris sous un autre nom, 
son ^^oose Saté. Le nom hiéroglyphique et 
de cette ville était Souan , dont les Grecs » 
tait Syène , et qui s^est conserré dans rOKi»n 
Assuan des Arabes. Ses armes, ou, pour parier 
exactement, son nom symbolique, représentaient 
aplomb d'architecte, allusion probaUe à la 
de Syène sous leTropique du Cancer, et à ce 
puits où le soleil tombait d'aplomb le jour 
solstice d*été. L'antiquité grecque est pleine 
celle tradition , qui a dû reposer sur un lait 
mais à une époque infiniment reculée , poisqai 
tropique est éloigné de cette ville, à présent, 
plus d'un d^ré. 

Je me proposais de visiter la fiuneuse lie 
phantine, située entre la ville et la calantcto- 
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l'y aurais-je trouvé ? Un roc nu ombragé de quel^ 
lies palmiers. Les deux temples pharaoniques qui 
1 faisaient la célébrité et tout l'intérêt ont été dé- 
lolis récemment pour construire*à Assouan des ca^ 
nues et des magasins. Cet acte de vandalisme 
'est pas lé seul qu'ait à déplorer la science ; les 
Aix temples d'Élethya et de Contra«*Lcito, situés 
lus au nord, ont été également démolis pour con- 
ruire les quais d'Esné. GhampoUion, dans un mé- 
.cire relatif à la conservation des monuments 
3fptiens, et présenté par lui à Méhemmet-Ali en 
•S9, se plaint amèrement de ces démolitions bai^ 
tcres ; il cite jusqu'à quatorze temples qui avaient 
■paru entièrement, et cela sous le propre règne 
fe- Méhemmet-Ali, qui ne s'en souciait guère, assuré- 
ment, quoique l'Europe l'ait posé en protecteur des 
Bences. Croyez-moi, un Turc est turc, et sera tou- 
*r8turc. 

îîos dromadaires étaient arrivés de Korosko ; mais 
fc nous étaient devenus inutiles, attendu que nous 
ïSTions terminer notre voyage par la voie du Nil. 
apcndant je répugnais à me défaire du mien; 
*ftait, on s'en souvient, un présent d'Abd-el-Kerim, 
^ flls du grand-cheik Aboussine, et je m'étais at- 
*«hé à lui comme à un bon et fidèle serviteur, 
^ailleurs je comptais m'en servir plus tard pour 
lier par terre du Caire à Jérusalem. Nous les ex- 
•Siiàmes donc tous les deux à Kenné, où nous de- 
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vions les retrouver en passant. Nous nous mimes 
pour nous-mêmes en quête d*une barque, et le ha- 
sard nous servit bien. Le commandant ou sandjiak 
des irréguliers venait d'arriver du Caire sur onc i 
^ïrande et belle cange qui devait y retourner immé- 1 
diatement. C'était bien notre afiEodre. Nous la firé- ^ 
t&mes le jour même. Girolamo Morpurgo condot 
pour nous le marché avec le reis, et récrivain de la 
douane vint à notre camp rédiger le conlrat dans 
son meilleur arabe. 
Il fut fait en mon nom, Gharli Didé, comme ëcri-i 

■ 

valent les Arabes , revêtu par conséquent de ma sh 
gnatu^^jttt^le reïs, Omar Aoucb de Deraoua, y appos h 
son sceau, les Arabesque signant jamais autremenL f|}t] 
Le fret était fixé à mille piastres, sooime assurémeitfJii/. 
fort modique, puisque d'Assouan au Caire la dis- 1 ; 
tance par le NU est d'au moins trois cents lieues.!)]^ 
La cange, ou dahabia, jaugeant deux cents ardeUf 
environ viiigt tonneaux , appartenait à un nomffiil 
Nichât, vekhil du Divan maritime de la Bien-GanMfliiie 
El'Mahrouça : c'est ainsi que les Arabes et le gotHllbi 
vernement égyptien lui-même désignent la ville dal 
Caire. L'équipage était composé, outre le reïs, *| 
huit rameurs et d'un petit esclave chargé delc*l 
faire la cuisine, fonction qui n'exigeait pas i^W^fiu 
grands talents culinaires, comme je pus B*^m^ 
convaincre en assistant à leurs repas. Il était Wet 
outre convenu que le reïs m'attendrait trois joflUpoiitj 
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rtout où je voudrais m'arrêter. La cange était 
tnmode, et plus spacieuse que celle qui nous avait 
nduits de Khartoum à Berber ; celle-ci n'avait 
/une chambre à coucher : la nouvelle en avait 
ux, et le salon était précédé d'un petit boudoir 
térieur, fort agréable le soir, quand la grande 
aleur était passée. Nos bagages embarqués et nos 
ns avec eux, nous fîmes nos adieux au signor 
rolamo, venu à bord avec son ami Giuseppe pour 
►us faire les leurs, et le 19 juin à midi nous par- 
nes par un temps superbe. Hélas I il nous man- 
iait un passager : je ne pus m'empêcher de donner 
i nouveau regret au doux et bon léopard si 
tellement assassiné, une semaine auparavant, 
r la côte de Nubie. 

J'allais quitter Assouan sans donner un souvenir 
L poëte, un grand poëte pourtant, et un poète se- 
a mon cœur, qui y vécut, qui y mourut : or, ce 
►été est Juvénal, l'honnête homme le plus élo- 
lemment indigné qui ait exhalé en vers, comme 
ceste le fit plus tard, 

'. ces haines vigoureases 

Que doit donner le vice aux âmes vertueuses. 

t quels vers! Je les appellerai lapidaires, ne trou- 
ant pas un meilleur mot pour peindre leur éner- 
îe et leur concision. Ses Satires, composées sous 
omitien, ne purent voir le jour que sous Trajan : 

284 m 
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mais ce retard ne lui servit à rien ; tout poëte d(Ht 
tôt ou tard passer par le grand creuset de k persé- 
cution, et Juvénal, le poëte de rfndignation, méri- 
tait plus que nul autre la destinée commune. Db 
histrion en faveur auprès de Temper^ur AdrieB 
(il y a toujours des gens de cette espèce dasus la &- 
veur des princes) crut se reconnaître dans m 
passage de la satire sur les gens de lettres. Qad 
crime abominable ! la mort seule était capable d%B 
feire justice. On voulut bien cependaiat is'en tenir 
à rexH ; cet exil , il est vrai , n'était gû^ùne mort 
déguisée , car le poète avait quatre-vingts ans, ^ fc 
lieu choisi pour sa déportation était Syène, la iet" 
nière station des Romains dans l'Afrique méri- 
dionale. Il y fut relégué avec le titre de préfet dm- 
litaire. Combien d'années y vécut-il î On l'ignore. Ij 
Tout ce qu'on sait, c'est qu'il n'en revint pas. Non- L 
velle victime offerte en holocauste, coramne le Tas» | 
et tant d'autres, aux rancunes dé cour, il monrol | 
sous le ciel africain, et ses mânes errent aux bof* 
du Nil, loin, bien loin de la Gampanie, qui ftrt son 
pays natal. 

La cange, au lieu de descendre le Nil tout d'abord, 
commença par le remonter pour implorer , avant 
d'entreprendre son voyage, Fassistance d'un santrt 
dont le tombeau est situé au-dessrfô d'Assouan, juste 
en face de Tile d'Éléphantîne. Ce bienheureux * 
paradis de Mahoineft Joue dans ces pà*:agfes le méSM 
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rôle qu*y jouait Knouphis, et le saint musulmjh 
îi*y est pas moins en vénération qu'y fut jadis le 
tiîeu delà cataracte. Les mariniers du Nil, gens fort 
superstitieux, lui rendent un véritable culte, et ont 
une foi absolue dans sa protection. On ne fit donc 
ce jour-là que bien peu de cbemiil. Le lendemain on 
fen fit moins encore : Deraoua, le vîDage du reïs, se 
trouvant sur notre route, celui-ci nous avait de- 
mandé la permission d'y passer vingt-quatre heures 
"dans sa famille. Nous les passâmes, nous, en panne, 
•tt^rités du vent, mais non de la chaleur, dans une 
petite crique solitaire, où il nous rejoignit le jour 
suivant. 

Ombos, ouKom-Ombos,le premier temple qu'on 
Rencontre en venant d'Assouan, est k neuf ou dix 
lieues de cette ville. Rongé d'un côté par le Nil qui 
èU a détruit la partie la plus ancienne, celle qui re- 
tnontait au pharaon Mœris, il est envahi de tous le% 
Xutf es et à moitié submergé par les avalanches de 
sable tombées sur lui du désert ; mais tel qu'il est, 
î'^est encore un des monuments les plus imposants 
ie l'Egypte entière. ïout ce qui en preste est l'œuvre 
ies Ptolémées, et d'une fort belle architecture. Con- 
Siacré à plusieurs divinités, la droite, ou partie noble, 
PÎStaît à Sevek, le Saturne des Égyptiens, à sa femme 
Èfl à leur fils qui complète la divine ftade , car en 
^gypte tout procédait par le nombre trois, et, comme 
pour donner une sanction céleste à la famille bu- 
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ybîoe, chaque dWinitë n'était complète 
tant qu'elle avait ses trois tennes : le { 
mère et l'enfant. Seyek, avec sa tète de cr 
était la manifestation, la forme la plus 
d'Ammon. 

L'édifice était protégé au sud-est par une < 
en brique encore visible sur beaucoup de 
et les blocs de grès employés à sa construct 
énormes : j'en ai mesuré sur Tarchitrave q 
pas moins de vingt-deux pieds. Quelle p< 
mécanique n'a-t-il pas fallu pour élever si 
telles masses ! La grandeur ici n'exclut poi 
gance : les colonnes semblent relativement 
bien que plusieurs aient de quinze à vingt 
circonférence; les chapiteaux, tous différ 
uns des autres , et pourtant se ressembh 
comme les membres d'une même famill 
d'une coupe très-pure, ornés des détails 
gracieux. Quelques peintures intérieures 
sieurs bas-reliefs sont encore intacts. De U 
couleurs, l'azur est celle qui a le mieux r 
dont l'éclat est encore le plus vif. On recoi 
premier coup d'œil que ce vaste monume 
détruit de main d'homme, et il règne de 
immense ruine un désordre effrayant et ce\ 
grandiose, ^f passai plusieurs heures dans 
pagnie des oiseaux de proie qui l'habitent s* 
joùrd'hui, et qui tournoyaient sur ma tète £ 
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cris sinistres, comme s'ils eussent voulu me chasser 
de leur empire. 

On passa de nuit devant les carrières de grès de 
SUsilis, Djebel-Selseleh, d'où sont sortis les monu- 
ments de la Haute-Egypte , et qu'on dit richeç d'in- 
scriptions hiératiques, de chapelles dédiées à diverses 
! divinités, au dieu Nil en particulier , et de bas-reliefs 
i historiques du plus haut intérêt. Ces carrières pa^ 
ï raissent avoir plus tard servi de tombeaux. La nuit me 
I fit perdre également le temple d'Edfou , l'Apollono- 
^ polis-Magna, cité disparue, qu'un méchant village a 
^ l^mplacée. Ce temple est presque intact, quoique k 
s 4eini noyé aussi dans les sables , orné de propylées 
V. ttÉagnifiques,et bâti tout entier par les Lagides. Mais 
r les sculptures en sont mauvaises, au dire des juges 
- sévères. H était dédié à Aroéris, à sa femme Hathôr 
et à leur fils Harsont-Tho, l'Apollon, la Vénus 
et l'Érôs des Grecs. On y déterre fréquemment, 
entre autres objets plus ou moins précieux, des 
scarabées sacrés, emblèmes de la régénération 
des êtres et de leurs existences successives*. On 
s'est plu à reconnaître Cléopatre dans une statue 
d'Hathôr, sur le visage de laquelle rayonne le tri- 
ple enivrement du pouvoir , de l'intelligence et de 
la beauté. 

1 . Le scarabée étant le premier insecte qui reparaisse sur les 
terres abandonnées par l'inondation du Nil, on en avait fait pour 
eette raison le symbole de la renaissance de la nature. 
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Un nouveau temple m'atteedait à Ësné^laLatopoItt 
de la dynastie grecque ; mais le nom actuel est biei 
plus ancien, puisqu'il se retrouve dans les inscrip- 
tions pharaoniques du temple. Geluî-â n*a piâ, 
comme les précédents, le prestige austère et mélan- 
colique de la solitude ; il est situé et comme enchissë 
au cœur de la ville» entouré de misérables masures et 
dominé par une mosquée,... Mahomet vainqueur de 
Knouphis , l'ancien patron du lieu. L'intérieur est 
en partie déblayé, mais obscur, et l'on y descend par 
vingt marches où gisaient alors des débris demomies. 
Quatre rangs de colonnes s'élancent d'un jet, du sol 
au plafond,et s'épanouissent en chapiteaux gracieux» 
où, comme à Philœ , le lotus s'unit au palmier. Lm 
parois sont couvertes de bas-reliefs où Ton a repr^ 
sente des scènes de la vie rurale, la récolte duuMûi 
la chasse aux oiseaux, la pèche aux filets. Tout eeh 
est loin d'être irréprochable ; c'est même assez mé- 
diocre ; mais c'est curieux conune tableau fidèle des 
anciens usages. Ce monument, le plus jeune di 
rËgypte , est du temps de la décadence romaine» 
de Claude à Garacalla. Pendant que je le parcmh 
rais, un Arabe à genoux sur sa natte et le visagi 
tourné vers la Mekke faisait ses ablutions, ses prièreti 
sans se laisser distraire le moins du monde parmi 
présence. Où croyait-il être? Dans une antique mos' 
quée peut-être, mais assurément pas dans un temple 
idolâtre. Son puritanisme musulman en eût été par 
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trop scandalisé. Quoi qu*il en soit, le contraste était 

piquant, et Tombre des anciens dieux devait ét^e 

encore bien plus scandalisée d^entendre prier en 

vabe dans leur propre sanctuaire le nouyeau dieti 

du Prophète. Méhémet-Ali, ce grand civilisateur de 

l'Egypte, avait fait du temple d'Esné un magasin de 

coton. 

Je remarquerai en passant que la dernière py- 

j ramide égyptienne qu'on trouve en remontant le Nil 

t «st dans im village voisin d'Esné, nommé Mahamme- 

l tiéh : sa base a cinquante- sept pieds, et elle a beau- 

V coup de rapport avec celles de Sakkara. Quant à la 

j i411e, célèbre autrefois par le nombre et la richesse de 

'g les monuments, elle est bâtie en pente sur la rive gau- 

g^ ttie du Nil , et entourée de quelques arbres ; la vue 

M (Àtérieure en est assez pittoresque, mais Tintérieur 

I iBsl sans caractère et n'offt'e aucun intérêt : c'est une 

r yiOe égyptienne comme toutes les autres , avec des 

imes étroites, tortueuses, poudreuses, et des maisons 

là plupart en terre, sans aucune architecture , sanis 

-ftÉHètres, et peu différentes des tankas de Kharioum. 

Je courus le bazar sans y rien voir qui éveillât ma 

curiosité ;néanmoinsjene perdis pas tout à fait mon 

ietnps ; car j'y trouvai du lait , et celui-là , j'en ré- 

pfônds , n'était pas frelaté : la chèvre était là, une 

tehèvre noire de la plue grande beauté , et je la fis 

ttaîre soùs mes yeux. Après avoir parcouru la vDle 

«n pure perte -, j'allai me imposer dàtis un caM ex- 
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teneur qui domine le Nil et qu'ombrage un beau 
dattier. Je n'y trouvai ni bachi-boozouks ni aimées. 
Ces dernières pourtant sont fort nombreuses à Esné, 
et la plupart des voyageurs s'y donnent en passant 
le divertissement de quelque fantasia dont elles font 
les frais. Quant à moi , j'étais blasé à cet égard : 
les grandes fantasias de Khartoum et de Sourourab 
étaient encore trop présentes à ma mémoire pour 
que je songeasse à en gâter le souvenir par une 
nouvelle édition , et je repartis sans avoir entendu, 
même de loin, le bruit d'une castagnette, ni en- 
trevu le pied d'une danseuse. 

Le paysage, à partird'Assouan, manque de variété, 
mais il ne manque pas de grandeur. Les horizons 
sont vastes; on aperçoit de loin en loin par échappées, 
le grand désert de l'est, qui s*étend jusqu'à la mer 
Rouge. Plus près du Nil, le granit, avec ses formes 
abruptes et ses tous chauds, disparaît pour faire 
place au grès , dont la teinte grisâtre est beaucoup 
plus froide et la coupe moins pittoresque. Des plaines 
vertes reposent de temps en temps le regard de l'a- 
ridité du roc et des sables ; des bois de palmiers, de 
plus en plus nombreux et de plus en plus touffus, 
inspirent, même à distance, im sentiment de bien- 
être, par la fraîcheur qu'ils répandent autour d'eux. 
Quelques villages apparaissent çà et là ; mais il vaut 
mieux les voir de loin que de près, attendu qu'ils 
respirent la misère la plus profonde. Des fellahs, 
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roussis par le soleil, puisent l'eau du fleuve en s'ac- 
compagnant d'une cantilène mélancolique. Des 
femmes en chemise bleue sont accroupies comme 
des sphinx au seuil des chaumières ; des enfants nus 
jouent à leurs pieds, et de grands vols d'oiseaux 
sauvages traversent librement l'espace. 




XIII 



THEBES. 

Arrivé de nuit à Louqsor, j'éprouvai , le malin 
en me levant, une grande surprise et une non moins 
grande admiration en touchant presque de la 
main les premières colonnes de l'immense palais 
d' Aménophis - Memnon. Un quai de construction 
antique, partie en briques, partie en grès, défen- 
dit rédifice des attaques du Nil, qui a fini par ren- 
verser l'obstacle, et ses vastes débris gisent pêle- 
mêle sur la rive, semblables à des quartiers de roc 
brut. La grande colonnade qui règne le long du 
fleuve est composée de quatorze colonnes de qua- 
rante-cinq pieds de haut; on en compte cent cinq, 
presque toutes intactes , dans les cours et les salles 
de l'intérieur. Des bas-reliefs représentent le fon- 
dateur depuis et même avant sa naissance jusqu'à sa 
prise de possession du trône. On le voit, dans d'autres, 
adorer et servir divers.es divinités , notamment la 
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grande tiiadè diospolifàine, Àmitnon, Mblith étKhons, 
qui régnait spécialement àur Thêbes. Chose rettiàr* 
quable : le dieu Nil est peint de deiix couleurs , en 
bleu pour les basses eaux , et en rôuge pour Vi^ 
nondation. Un sanctuaire en granit occupe le cetitre 
du monument et lui est bien postérieur^ puisquMl 
est l'œuvre du jeune Alexandre, fils du conquérant. 
C'en est la seille partie moderne. 

La partie nord , quoique liée à la première par 
une colonnade, forme un édifice particulier, un 
nouveau palais élevé plus tard ^lar Sésostris, comme 
il appert de nombreuses inscriptions dédlcatolreé 
6ù le fondatetu* se dotine les titres de dominateur 
de la terre , d*ami du monde , de roi fils et fti- 
vori du roi des dieux, d'etifent dû Soleil, Soleil lui- 
inème , nouveau poiiit de ressemblance eiitre cë 
prince et Louis XIT, qui ne répugnait point à se 
voir comparer à Phidébus, dont il avait même adopté 
la devise : Necpluribus impar. C'est de ce Rham- 
seïôn que lious est venu l'obélisque de la place 
Louis XV. Son frère jumeau, beaucoup moins bieii 
conservé que lui, est seul encore en place à ren- 
trée prinbipale et en avatlt de quatre colosses de 
trente pieds de haut également eii granit et enterrés 
jusqu'à mi -corps. Les sculptures, d'un très-beau 
travail , retracent , comme celles d'Ibsamboul , les 
faits militaires du conquérant contre les Bactrietls, 

iéè Mèdés et les Babj^lotiiens. Une partie dé l'édifice, 
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qui amt souffert » fut restaurée au vur siècle avaiU 
Jésus-Christ par le conquérant éthiopien Sabacon, 
chef de la xxr?* dynastie, qui substitua sa propre 
image et ses propres actions à celles de Sésostris.Ge 
sont les seules sculptures de ce règne qui existent 
en £gypte. 

Le village de Louqsor est b&ti au milieu des 
ruines, et tellement confondu avec elles qu'il s'^n 
distingue à peine. Des maisons en terre, pauvres 
maisons ! sont adossées aux granits ouvrés et tail- 
lés ; d autres sont enchâssées entra les colonnes et 
en remplissent le vide. Le magnifique péristyle cir- 
culaire du palais de Rliamsès, la partie la mieux 
conservée, et qui même a été quelque peu déblayée, 
sert d*écurie aux chameaux, et les chameliers dor- 
ment à Fombre des portiques. Il résulte de ce pèle- 
méle sacrilège , que le monument perd beaucoup 
de sa majesté : une vue d'ensemble est impossible , 
et c*est pas à pas , pour ainsi dii^ colonne par co- 
lonne , que TcBil en saisit la grandeur. Toute pro- 
fene qu'elle est, cette confusion de la magnificence 
antique avec la misère actuelle est singulièrement 
pittoresque, et produit par le contraste les effets 
les plus saisissants. Le fellah rampe où trônait 
Sésostris, et des fournies suspectes, exilées du Caire, 
conmie leurs sœurs d'Âssouan, errent en liberté 
dans ces salies royales où Nofré-Ari, l'épouse de 
sa jeunesse , et sa fille Bathianti , la benjamine 



THÈBES. 80i 

de ses vieux jours, recevaient l'hommage des rois 
vaincus. 

Le Nil coupail Thèbes en deux. Louqsor, qui en 
feisait partie, est sur la rive droite; un autre Riiam- 
sëioB, beaucoup plus vaste, plus imposant que celui 
Çi'on vient de parcourir, s'élevait sur la rive gau- 
the , et porta longtemps à tort le nom de Memno- 
liium , puis, sur une relation faussement appliquée 
(te Diodore de Sicile, celui de tombeau d'Osiman- 
Ifas. C'était le plus magnifique monument de Thè- 
es ; mais c'en est aujourd'hui le plus dégradé. La 
tain des destructeurs , celle des Perses pro'bable- 
i«nt, l'a dévasté à plaisir et a poussé le vanda- 
^ma jusqu'au raffinement. Toutes les colonnes de 
L grande cour ont été renversées; celles du péristyle 
1 des salles intérieures , chef-d'œuvre de grâce et 
'élégance , sont seules debout, et encore pas toutes. 
^ colosse de Sésostris gît également mutilé au mi- 
^u des décombres : chef-d'œuvre de la statuaire 
Monumentale des Égyptiens , et formé d'un seul 
loc de granit, il avait, quoique assis, trente-cinq 
îeds d'élévation, sans compter la base, qui en avait 
ii de haut sur trente-trois de long. 

Les murailles et toutes les autres parties de l'édi- 
Lee étaient et sont encore chargées de bas-reliefs 
^ux, sinon supérieurs, à tout ce que Fart pharaoni- 
[xie a laissé de plus parfait. Ce sont toujours les 
dénies sujets, ceux-ci religieux, ceux-là militaires. 
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et le héros unique des uns comme des autres estfe 
grand prince qui a porté si haut la civilisation égyp* 
tienne et laissé dans Fhistoire un nom si vraimol 
glorieux; glorieux dans la guerre, plus glorieai 
dans la paix, noble et rare union du génie et de k 
vertu. En échange des prières et des offrandes qrfl 
adresse aux dieux, il reçoit de chacun d'eux quelqrf 
don particulier : d'abord la déesse à tête de lloil; 
Pascht, l'épouse de Phtha , reine du palais cé/esiéf i 
lui met sur la tête un casque , le vrai diadème dtff « 
conquérant : viennent ensuite les autres dirinBf j 
de rOlympe égyptien, qui lui donnent la gloirti 
là puissance, la justice, la victoire , la vigilanccil] 
joie, rintelligence. A quoi Ammon, le premier 11 
tous les dieux , et qui l'appelle son fils bien-aiinê?| 
ajoute que, réjoui par le spectacle de ses boi 
œuvres et de ses grandes actions, il lui accorde rf| 
récompense une vie longue et pure à passer sur le I'* 
trône du monde , lui promettant de plus que soi J? 
Rhamséion aura la durée du firmament. IldmreerH 
core , il est vrai ; mais dans quel état ! 

Les tableaux militaires sont de véritables tablewïî 
d'histoire, des scènes héroïques dignes d'Homèral 
les combats dé l'Iliade n'ont ni plus de mouvem^ 
ni plus de vérité. Les exploits du conquérant eâi^ 
font tous les frais : ce sont des veilles d'armes, Wf ^ 
batailles, des victoires, des sièges , des villes prirfp 
d'assaut, des rois vaincus , des peuples foulés ssâ 
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a sandales , Gomme lui dit Thmeï » la Théinis des 
roeS) en lui accordant le don de la puissance^ On 
\oit dans un de ces tableaux comptaiit les morts 
I Fenneml, c'est-^à-^dire les mains qu'on leur cou^ 
ni et qu'on entasse à ses pieds. Le costume et le^ 
mes des anciens Égyptiens, leurs chars de bataille 
li faisaient l'office de cavalerie, leur camp, leurs 
ttrgons même , tout est reproduit avec une fldé- 
I serupuleuse. Un 4étan non moins digne d'intérêt^ 
4ont les statuettes par rang d*Âge des vingt-trois 
h que Rhamsès eut tant de ses femmes légitimes 
e de ses concubines , et qui , suivant l'immémo- 
1 usage oriental, entraient à droit égal dans 
•rltage paternel. La loi de primogéniture n'était 
int observée : car le successeur de Rhamsès le 
itnd ne M point son fils atné, maid Menephtha^ le 
Iteième par ordre de iiaissahce. 
Ujbl partie la plus somptueuse du monument est 
grande salle hypostylé , ornée encore de trente 
lonnes admirables, où se célébraient, sous la pré- 
btice du roi, les panégyries , assemblées religieu- 
i o\x politictues , comme Tatlesteiit les nombreu- 
H inscriptions gravées sur les architraves. Dans 
S appartements particuliers habités par le prince 

sa famille , on reconnaît eticore la bibliothèque 
I «aile des livres, comme l'appellent les légendes ; 

porte en était dorée , mais le vase a beaucoup 
itffert, et n'a conservé que quatre colonnes. C'est 
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un véritable Panthéon , vu le grand nombre des 
dieux qui y sont représentés. Uentrée est gardée 
à gauche par Thoth, à tète dlbis, le dieu des 
sciences et des arts, l'inventeur des lettres ; à droite, 
par sa femme, la déesse Saf, qui porte le titre carac- 
téristique de patronne des lettres et présidente de 
la bibliothèque. Thoth est accompagné d'un de ses 
parèdres, qui a sur la tète un grand œil pour pff- 
sonnifler le sens de la vue ; le sens de roale et 
personnifié de l'autre côté par une grande oràHe 
que le parèdre de Saf porte également sur la tttBt 
en même temps qu'il tient dans la main tout ce 
qu'il faut pour écrire. Jamais des emblèmes pbt 
clairs et plus ingénieux ont-ils marqué l'entrée 
d'une bibliothèque ? 

L'esprit est frappé d'admiration , d'étonnement, 
lorsqu'on songe que toutes ces merveilles remontent 
à seize ou dix-sept siècles avant l'ère chrétienne. Qw 
faisait alors l'Europe, la Grèce elle-même 
l'Egypte à qui elle dut tout, la terre de Phidias 
Périclès serait-elle jamais sortie des ténèbres de k 
barbarie? Mais de qui l'Egypte tenait-elle donc n» 
civilisation si avancée? Quels furent ses maîtres, ses 
modèles? Qui l'initia dans tous ces arts qu'elle poA 
si haut? Problème insoluble qui ramène invincibl^ 
ment Ifi pensée à cette révélation primitive dost 
parle Aristote, et dont la tradition remplit l'antiqitf 
la plus reculée. 
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J'ai dit que le Rhamséion avait longtemps passé 
pour le fameux Memnonium ou palais de Memnon, 
qui en effet n*en était pas loin, mais qui est détruit 
complètement. Les barbares indigènes en ont fait 
de la chaux pour bâtir leurs misérables huttes. Le 
peu qui reste de ce monument à jamais regrettable 
en atteste l'immense étendue et les proportions gi- 
gantesques. Il couvrait un espace de mil huit cents 
pieds ; il s'y élevait dix-huit colosses dont le moindre 
lÉrait vingt pieds de haut, et dont les membres mu^ 
niés, dispersés, membra disjectay apparaissent en- 
tre çà et là, confondus avec des fûts de colonnes, 
fes chapiteaux en forme de tulipe ou de convolvu- 
;, des fragments d'architraves et d'énormes bas- 
Teliefs que les limons du Nil n'ont pas entièrement 
;iinterrés. Tous ces colosses représentaient des pha- 
iiaons victorieux, et sur leur base étaient sculptés 
les vaincus, appartenant presque tous aux nations 
asiatiques. Deux colosses encore plus monstrueux, 
ceux-là ont soixante pieds, et tous les deux sont 
lortis des carrières de la Thébaïde supérieure, 
Ghaamy et Taamy, comme on les appelle aujour- 
d'hui» se dressent du côté du fleuve et, assis les 
mains sur les genoux dans l'attitude du repos, do- 
minent au loin la plaine. L'un de ces prodigieux 
IPftonolithes , couvert d'inscriptions égyptiennes , 
grecques et latines, n'est autre que cette fameuse 
statue de Memnon qui rendait à l'aurore des ac- 
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GOJrds mélodieox, que j'ai eu le regret, këbis! de 
ne point entendre » et que nul voyageur n'entorii 
jamais avant moi. 

colosse impassible et silencieux, toi qo'oi 
prendi*ait pour le génie de Tantique Egypte, ^ismâ 
sur la métropole en ruine des Pharaons , A kf 
dieux couchés autour de toi dans la pousnère f» 
saient encore des miracles, je ne leur d^onandem 
pas de te rendie tes mélodies matinales» uuâi Jf |i 
les prierais de te douei* de la parole pour nconta 
aux générations vivantes tous les événemaits iHni] 
connus, toutes les cérémonies sacrées et pro&iMi 
les conquérants de toutes nations, de toutes i»l^ 
ces, les peuples de toutes couleurs, les multitoM |io 
innombrables qui, pendant quarante siècles, cri 
passé devant toi, comme le Nil y passe encore ir 
jourd*hui. 

Ce monstrueux colosse représentait, ainsi q» 
son compagnon, le pharaon Aménophis , .c^ \W 
flce, improprement nommé Memnonium tHà 
son ouvrage , et par conséquent un Âménopfaiea 
Les inscriptions locales ne laissent aucun doute à 
cet égard, et l'emphase du style prouve Timpop* 
tance que le fondateur attachait à son œuvre. Qui 
trésor n'exhumerait-on pas de cette illustre tem» 
si des fouilles en grand y étaient exécutées! Il yi 
quelques années qu'au premier coup de pioche op 
donné par un fouilleur européen» il en sortit cM 
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fiiagmfiqu^s sj^ax à tête humaine ei des statues à 
1^ de lion, le premier en granit ro^e, les autres 
m granit noir. 

; Derrière TAménophion , et oublié dans un val-» 
||B solitaire de la chaîne libyque, s'élève un petit 
iMliple très-bien conservé» et dont les colonnes 
Içait couvertes de représentations fort curieuses de 
|]|Linenti, Fenfer égyptien. Osiris, le grand juge in-^ 
lal, siège sur son tr6ne, entouré de ses quarante^ 

mx assesseurs dont chacun porte sur la tète une 
le d'autruche, symbole de justice; son âls Anu- 
iB, à tète de chacal, tient la redoutable balance, et 
f^uomenement, le Cerbère égyptien, à la fois lion, 
Itocodile et hippopotame, ouvre sa large gueule prête 
? dévorer les âmes réprouvées. Ce temple, relati- 
wnent moderne, puisqu'il fut b&ti par Ptolémée 
ifdter, deux siècles seulement avant Fère chré- 
lenne, n'était point dédié à Isis, comme l'a pré- 
indu la commission d'Egypte , mais à Hathôr et à 
^:iineï, la Beauté unie à la Justice. Quoi de plus 
Hfin sur la terre î 

Ija butte voisine de Medinet-Abou, toujours sur 
NI rive ocddentale, offre un intérêt singulier pour 
l^îstoire de l'art égyptien. Les monuments qui la 
ifmvrent forment comme un tableau synoptique de 
Mt phases et de ses vicissitudes pendant l'espace de 
Vibgt-'Oinq siècles, depuis l'époque la plus brillante 
fêê la dix^huitième dynastie , seize à âix4iuit cents 
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ans avant notre ère, jusqu'à notre ère elle-même et 
bien après, puisqu'on y voit encore les restes d'une 
église chrétienne enfermée tout entière dans m 
palais pharaonique. Les périodes intennédiaires 
revivent dans divers édifices où ont successivemoit 
laissé leur empreinte la grande et florissante épo- 
que des pharaons conquérants, l'invasion éthio- 
pienne, le retour à la dynastie indigène après Fei- 
pulsion des Perses, la dynastie grecque desLagides, 
la domination romaine enfin , représentée par h 
figure d'Antonin le Pieux adorant la grande 
thébaine, Ammon, Mouth et Khons, nouvelle prem 
de la tolérance, du respect des Romains pour toai 
les cultes. 

Mais la merveille de Médinet-Abou » merveiUe 
dans toute la force et toutes les acceptions du mot, 
est le palais de Rhamsès-Méiamoun, dont les cou- 
quêtes ont été confondues par quelques historié 
anciens et modernes avec celles de Rhamsès le 
Grand , qui lui est antérieur de quatre règnes. 1 
faudrait un volume tout entier pour décrire avec 
quelque détail ce magnifique édifice, dont les colon- 
nades, les piliers, les salles, les sculptures, toutes 
les parties en un mot , réunissent le goût le piitf 
pur aux proportions les plus grandioses. J'entre 
prendrai d'autant moins ce labeur impossible, qu*i 
me faudrait retomber dans de nouvelles redites. U 
morceau capital est le triomphe du fondateur, ^ 
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[ueur des peuples de TAsie, notamment des Hin- 
[ous , immense panégyrie où les figures se comptent 
mr centaines ; et quel travail achevé ! La géographie 
ïi l'ethnographie des premiers temps historiques 
èront un jour ici de précieuses découvertes, et le 
cérémonial tant religieux que militaire de cetle 
mposante solennité offre un puissant intérêt. Le 
aureau blanc, emblème d'Ammon, y joue un rôle 
mportant. Des officiers agitent autour du triompha- 

rr r éventail ou flabellumy symbole du bonheur et 
repos célestes, comme cela se pratique encore à 
lome au couronnement du pape. On avait cru voir 
lans une cérémonie assurément fort innocente un 
lacrifice humain ; mais une étude plus approfondie 
i lavé l'antique Egypte de cette sanglante souillure. 
é tais les combats, les sièges, les victoires du con- 
[aérant^; taûne mieux signaler un détail tout pa- 
pîarcal, où, pour honorer l'agriculture, il coupe 
ne gerbe de sa main victorieuse avec une faucille 
'or. Chose surprenante : les couleurs dont tous 
es bas-reliefs étaient revêtus sont, après quatre 
oille ans, presque aussi vives qu'au premier jour. 
In plafond bleu à étoiles d'or représente le firma- 
nent dans toute sa splendeur. 

Après les tableaux sacrés ou guerriers, toujours 
Il peu près les mêmes, viennent les tableaux do- 
mestiques, et ceux-ci sont d'autant plus attachants 
qu'ils sont plus rares; d'abord les appartements 
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particiiliers ont, comme au moyen &ge, des feném 
ornées de balcons à cariatides dn goût le plus {MAf 
On voit, dans cette portion de l'édifice réservée à I 
femitle, le pharaon servi à table par les dames A 
palais ; on le voit jouer aux échecs avec sa femitti 
et s*amuser avec ses petits enfents, comme Henri fl 
avec les siens. Ces scènes de la vie intime rep09fl( 
Pœil des grandes compositions militaires, donthii 
pétition finit par fatiguer Fattention et par toinM 
dans la monotome. Je dirai eu terminant 
avait gravé en caractères hiéroglyphiques sur la 
raille extérieure du palais , du côté du sud , un 
lendrier complet, où les fêtes des difTéïients 
sont indiquées jour par jour , comme les iBtes (M 
saints le sont dans le calendrier catholique. 

Pour en finir avec Médinet-Aboû, je veoiffl* 
tionner un petit temple lagide , dont le^^^lteâ ^ 
lèvent au milieu des longues hert)es et des bron^ 
saiUes. Dédié par Ptolémée-Évergète n et sa sflrf 
Qéopatre à Thoth Ho-en-Hîb, c*est-à-dire, à t» J^ 
dlbis, THermès protecteur des lettres, invente^ 
de récriture, des sciences, des arts, et par coitf^ 
quent Torganisateur de la société humaine , 3 ^ 
le seul encore subsistant dans toute l'Egypte} <p 
eût été consacré à ce grand dieu de rîntellîg*^**' 
La déesse Nohémouo, coiffée d*un vautour, sytnh* 
de la mateiiiité, avsut une chapeUe dans ce teiDI^ 
Malheureusement les artistes employés à sa ctt* 
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nictîon se sont bien mal inspirés de leur divin * 
itron, car l'édifice accuse dans toutes ses par- 
» une profonde décadence ; nouvelle preuve que 
8 Grecs ont corrompu en Egypte l'art pbaraoni- 
le, bien loin de l'avoir perfectionné. La déca- 
àlcè est phis sensible encore dans un petit temple 
fois situé au pted de la chaîne libyque, et dont les 
«tiges sont tout à fait barbares. C'était, il est vrai, 
le œuvre des Romains, et Ton y lit encore les 
nns de Donritien, de Vespasien, d'Adrien, d'Othon 
ême, cet empereur endetté qui, au dire de Sué- 
ne, avouait n'avoir aspiré violemment à l'empire 
le pour échapper aux poursuites de ses créanciers. 
lie palais de Kourna, situé lui aussi sur la rive 
uche, est, quoique de petite dimension, un des 
^numents de Thèbes les plus connus et les plus 
►lement admirés des voyageurs. Ouvrage de la 
^-huitième dynastie, et construit de matériaux 
>erbes, il est digne par son architecture et son 
ïemenlation de cette glorieuse époque de l'art 
rptien. Un magnifique portique, long de cent 
Louante pieds, haut de trente, et soutenu par dix 
'Onnes, donne entrée dans une salle hypostyle de 
^rante-huît pieds de longueur sur trente- trois de 
Uteur, et soutenue elle-même par six colonnes 
core intactes; ces colonnes sont composées, 
^Bi que celles du portique, de faisceaux de lotus 
Cliques au faite pour recevoir le dé du chapiteau. 
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D est impossible dlioaginer rien de plus svdte et j 
de plus gracieux. Cest là, sans aucun doute, le 
type primitif de la cannelure adoptée par les Grecs. 
Cette imitation du lotus, comme ailleurs cdle du , 
palmier, prouTC sans réplique que le type prinu»^ 
dial de la colonne doit être dierché dans le r^[ne 
Tégétal : l'honmie ne crée rien, il ne f^t qu'imiter 
la nature. Cette salle, destinée aux pan^^ies, étaX I ^ 
de celles qu'on appelait moiiosM, littéraleoien^ liei int 

de la moisson, et par extension, lieu où Von m^f a 
sure les grains, nom que les Egyptiens doimaiefl(| L, 
aux plus grandes salles de leurs édifices. Qui vjhnc 
reconnaîtrait, dans cette dénomination rurale apiUiu 
quée àdes objets d*un ordre si difiërent, un pea|k|^yj) 
essentiellement agricole ? min, 

Aussi bien l'édifice de Kouma, moitié palaiiJl'occ 
moitié temple, a-t-il un cai:actère tout à feil chaffllicc/de 
pêtre ; je veux dire qu'on n'y voit ni apothéoses flrtiiiiea 
litaires, ni sièges, ni batailles, mais seulement Mijeni] 
scènes de la vie des champs : les divinités quip^kiiin 
sident au Nil dans ses divers états, et celles qai4(es c 
partagent la protection de l'Egypte à chacun *jfopu 
mois de l'année, présentent à Rhamsès le Grand 
produits de la terre et des eaux aux difi 
saisons, et lui expliquent dans des légendes 
pondantes l'usage qu'il en doit faire. Quoique 
retrouvions ici le grand nom de Sésostris, T 



vier d'or, comme il s'appelle lui-même, il nW ^ 
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adant pas Tailleur de ce palais rustique, il n'en 
; que le restaurateur ; la fondation en remonte à 
a père Menephta, dont il portait le nom, Meneph- 
im, chez les anciens Thébains. D'épais massifs 
verdure, quelques bouquets de dattiers répandus 
intour, ne contribuent pas peu à la beauté du 
iip d'œil. Le pauvre village de Kourna, enté sur 
ites ces magnificences , est un nouvel et triste 
3mple de la chute, du néant des empires, et de 
décadence des nations. 

La chaîne libyque bornait Thèbes à l'ouest ; c'est 
ne là qu'il en faut chercher les sépultures, car 
it était symbolique et raisonné chez les anciens 
yptiens, peuple penseur entre tous les peuples, 
mparant la vie humaine au soleil qui se couche 
'occident après avoir fourni sa carrière, c'est à 
ccident qu'ils devaient, par analogie, placer les 
nbeaux où l'homme se couche après avoir fourni 
sienne. Les vallées solitaires des monts libyques, 
iarament celle d'El-Assasif, portent en effet les 
ces d'antiques cimetières : toutes les classes de. 
population y étaient enterrées , depuis le menu 
iple , dont on voit encore les tombes modestes , 
Qu'aux grands personnages, y compris les rois. 
>arés pendant leur vie , ils se réunissaient après 
aort, et dorment du dernier sommeil à l'abri des 

Hies rochers. 

derrière le Rhamseïon, et à un mille environ dans 

284 ' n 
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la montagne, se trouvent les tombeaux des reines, 
dont douze encore sont parfaitement reconnais- 
sablés, et dont les peintures, les inscriptions, ne 
laissent aucun doute sur leur destination véritaUe. 
Diodore, qui en parle, donne à ces royales mortes 
le nom malsonnant de concubines de Jupiter. 
Leurs légendes hiéroglyphiques , plus polies à. 
plus conformes à l'histoire, les nomment épouses 
d'Âmmon, titre que portaient toutes les reines d*lr 
gyple. 

Plus au nord, et pas très-loin de Kourna, est la 
fameuse.vallée de Biban-el-Holouk, dont le noin,dér L 
rivé de l'arabe, signifierait Portes des Rois, mais n'esl 
^ qu'une traduction altérée de l'ancien mot égyptks 
Biba9^uroau, Hypogées des Rois ; c'est là, en eBA, 
la nécropole des pharaons de laxyui*et de laxu'df- 
nastie, la grande époque conquérante et moBO- iai 
mentale de l'Egypte, la xvm* surtout. Une éiroi(6 
entrée, fermée autrefois par des portes dontb 
trace est encore visible, donne accès dans use 
vallée pierreuse, resserrée entre des montagne 
sèches, brûlées, calcinées par le soleil, et qui 
portent en plusieurs endroits les traces non équi- 
voques d'un feu encore plus ardent. Une morniB 
soUtude, un silence implacable y régnent, et o* 
sont troublés l'un et l'autre par aucun être vivant: 
l'oiseau, rinsecte même, semblent fuir ces fuoèbitt 
gorges, et l'on n'y découvre, je ne dis pas un arire, 
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un arbuste, mais pas un brin d*herbe; c*est la 
vallée de la mort dans toute sa nudité, dans tout 
son eSroi. 

Tel est le lieu préparé par la nature et choisi par 
f bomme pour inhumer les plus grands princes qui 
aient régné sur l'Egypte, y compris Sésostris. Leur 
dernière demeure a été creusée dans le roc vif, et 
l'imagination s'effraye à la vue d'un travail si pro- 
digieux. On en accomplit aujourd'hui d'aussi 
grands, on perce aussi les montagnes : mais pour 
jcela on a la poudre, et les anciens, qui ne l'avaient 
pas, en étaient réduits au pic et au ciseau ; or, en 
bonne justice, les résultats doivent être mesurés et 
luges d'après les moyens. Ces catacombes se res- 
semblent toutes ; leur élévation est de quinze à vingt 
pieds ; un immense corridor, bordé de chambres 
latérales soutenues par des piliers, descend tantôt 
ea pente douce, tantôt par des escaliers taillés dans 
le massif, à une dernière chambre profondément 
enfouie dans les entrailles de la terre, et où la 
momie royale reposait dans im sarcophage de 
granit. Les parois, les plafonds, et jusqu'aux pi- 

• 

liers, sont couverts de sculptures peintes, et quel- 
quefois de simples fresques d'une étonnante con* 
servation. Exécutées aux flambeaux, ce n'est qu'aux 
^flambeaux qu'on peut les voir. L'entrée est taillée 
Mrrément, et petite relativement à Timmensité de 
rintérieur ; aussi a-t*elle été facilement obstruée 
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par les détritus et les éboulements des rochers, 
n'en a découvert que seize jusqu'à présent, et c 
encore grâce à l'avidité des chercheurs de trésoi 
mais il en doit exister un beaucoup plus gra 
nombre, que des fouilles régulières livreraienl 
livreront sans doute un jour aux études et à l'î 
miration d'une génération plus favorisée. 

Isolés les uns des autres, ces tombeaux tf ( 
entre eux aucune communication, et aucun ord 
aucun plan n'a présidé à l'ensemble de leur ci 
struction : chaque prince choisissait le sien où t 
lui semblait. C'était son premier soin en monti 
sur le trône, et, trappiste couronné, il cmplo] 
tout son règne à le creuser, à l'embellir ; en so 
qu'on devine, au plus ou moins de perfection 
ces demeures sépulcrales, le plus ou moins 
temps que régnèrent ceux qui les construisire 
Ainsi donc, un tombeau seulement ébauché ou: 
complètement décoré constate un règne très-cou 
tandis que celui de Rhamsès V, par exemple , 1 
des plus vastes , des plus somptueux , le plus oi 
de tous , atteste au contraire un très-long règ 
Singulier peuple, peuple souverainement religie 
qui vivait en vue de la mort et l'avait toujours p 
sente , même au faîte du pouvoir ! 

Celui de tous ces monuments funéraires qu 
étudierait avec le plus d'intérêt, j'allais pre» 
dire de vénération, est précisément le plus dégrac 
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je Yeux parler du mausolée de Sésostris, le troi- 
sième à droite en entrant dans la vallée. Les ébou- 
lements l'ont rendu inaccessible et comblé presque 
entièrement. Le rocher, en s'écaillant, en a fait 
tomber les peintures, et, loin de le préserver des 
profanations, le grand nom de celui qui l'habila 
n'a fait que les rendre plus, barbares. Beaucoup 
d'autres ont également souffert, et très-peu sont 
terminés, la mort sans doute ayant surpris le 
prince avant l'achèvement de son habitation der- 
nière. De tous ces tombeaux destinés à des hom- 
mes, un seul Tétait à une femme, la reine Tahoser, 
qui régna en son propre et privé nom, et dont l'é- 
poux, Menephta-Siphtha, placé en sous-ordre, n'é- 
tait que le mari de la reine, absolument comme 
dans les États de l'Europe moderne où la loi saliquc 
n'est pas en vigueur. Il est à remarquer que le roi 
Rhamerri s'était approprié le tombeau de cette 
princesse pour se dispenser sans doute de s'en 
faire creuser un, et qu'il avait scellé son usurpa- 
tion en substituant son image à celle de la royale 
défunte dépossédée par lui. 

A très-peu de variantes près, la décoration de 
ces hypogées pharaoniques est la même dans 
toutes, et il n'en pouvait être autrement dans un 
pays où les symboles avaient toute la rigueur d'un 
système immuable. Le roi mort est toujours repré- 
senté sous la figure du soleil, pour signifier que, 



I 
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soleil lui-même de l'Egypte, il devait en être fiBo- 
mînateur, le vlvificateur , titres qu'ils prenncnl 
tous dans lem^ légendes. Vient ensuite son juge- 
ment d'outre-tombe, prononcé par Osirîs, le grand 
juge des âmes, jugement tout négatif, car chacnn 
des génies chargés de faire leur rapport sur la m 
du feu roi répond par cette formule : c Non, il n'a 
pas été gourmand. — Non, il n'a pas été luxurieux. 
— Non, il n'a pas été colère. »Et ainsi de suite jusquli 
rentière apuration de ses comptes terrestres. Oli 
martelait sur les monuments et jusque dans leuR 
propres tombeaux le nom des rois dont la mémoire 
avait été condamnée, et l'on effaçait partout leurs 
images. 

On peut faire ici un cours complet de mytho- 
logie égyptienne en ce qui touche l'immortalité de 
l'âme, l'économie future, les peines et les récom- 
penses. On y trouve sculptés dans le roc le sixième 
chant de l'Enéide , et même l'Enfer du Dante : les 
bienheureux se promènent dans la compagnie des 
dîeux, à l'ombre de jardins délicieux chargés de 
fruits célestes, comme dans l'Elysée de Virgile, et 
les réprouvés subissent toutes sortes de tortures, 
et sont même plongés dans des chaudières bouil- 
lantes, comme dans la cité dolente du sombre Ali- 
ghieri, avec accompagnement de dragons et de 
serpents aux yeux flamboyants. Les uns sont re- 
présentés sous la fonne de divers animaux à tête 
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humaine; les aatres ont la tète conpée et n'en 
marchent pas moins à la file, effroyable procession 
de décapités ; d'autres encore , et ce sont les plus 
hideux, traînent après eux leur cœur tout sanglant: 
c'est une variété de supplices dont le DeftenJar lui- 
même', le bourreau de la Nubie , eût été jaloux. 
Hélas ! en fait d'inventions , même d'inventions in- 
fernales, l'humanité est bien pauvre : sous des 
noms différents , c'est toujours la même chose de- 
^6 quatre mille ans. Il n'est pas jusqu'aux péchés 
capitaux qui ne soient représentés ici: la Paresse, 
sous la forme d'une tortue; la Luxure, sous la 
forme d'un bouc; ia Gourmandise, sous celle d'une 
truie, et ainsi des autres, sans doute ; mais, comme 
ie tableau est tronqué, on ne peut savoir si les 
Égyptiens en admettaient sept comme les chréliens^ 
ou huit comme les Hindous , qui ont fait un péché 
de la Mélancolie. Disons, pour clore le chapitre des 
mpprochements , que l'usage de tirer les barques 
à la corde est immémorial sur le Nil, car on voit 
ici les génies tirer de cette manière la bari ou 
barque du Soleil. Ajoutons que la coiffure de beau- 
coup de femmes rappelle celle des Nubiennes d'au- 
jourd'hui, et que les soldats de Sésostris avaient les 
dieveux tressés en nattes , comme les portent en- 
. tore les Barabrab. 

Le plafond est ordinairement couvert d'allégo- 
ries astronomiques où le ciel est représenté par 



mot UsÊmtm imA le corps est stmt d'élûiles. H ^y 
troore mime des toUes astrologi^iHs où Tib- 
fluenee des c/jnslelbtioiis est exfbqaèt dans des 
léi^eodes ecvrespoodaiites : ainâ , par exemple, 
Orir/n influe sur roreille gaocbe, la Flècfae sur Foil 
dnMt, Si nos sur le cœur, le Pied de la Truie sor le 
bras gaodie, ete* Les astndogues da moycD âge 
araient done des maîtres . qui D*étaieiit ni plus ni 
moins foas qu'eux. D'antres tableaux d'an carac- 
tère tout scientifique contiennent , sous des formes 
emblématiques, la cosmogonie des anciens égyp- 
tiens et les principes de physique générale professés 
f^r eux. Il en est de même de leurs connaissances 
etlmographiques et géographiques, résumées sjid- 
boliquement dans des bas-reliefs spéciaux, et com- 
mentées par des légendes hiéroglyphiques. Oo y 
voit représentées par deux figures très-distinctes, 
de couleurs et de costumes différents, les quatre 
parties du monde, je dis quatre et non pas trois, 
parce que les Égyptiens et bien d'autres peuples 
apr^s eux se considéraient modestement comme eo 
formant une à eux seuls , et la première , bien en- 
tendu ; aussi ne manquent-ils pas de se donner, dans 
le tableau où ils sont figurés , le nom de Eôt-En- 
ISe^Rôtne^ c'est-à-dire, la Race des Hommes, ou le 
liommes par excellence. Après FÉgypte viennent 
l'Afrique ctTAsie; puis en dernière ligne, l'Europe 
ropréficuléc par des hommes blancs avec les yeus 
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bleus, les cheveux blonds ou roux, couverts de 
peaux brutes et le corps tatoué , en un mot , de 
Yéritables sauvages. Si, depuis, ces sauvages en ont 
quelque peu rappelé, au temps des Pharaons ils ne 
faisaient pas plus de figure dans le monde que n'en 
font aujourd'hui les naturels de Taïti. 

Avant de quitter ces funèbres demeures , il faut 
signaler encore dans Tune des plus vastes et des 
plus ornées , celle de Rhamsès-Méiamoun , huit 
petites salles latérales dont les sculptures offrent 
un intérêt tout différent : on voit dans Tune les 
travaux de la cuisine ; dans l'autre les meubles 
usuels les plus somptueux; la troisième est un 
arsenal complet où l'on peut se faire une idée 
exacte de toutes les armes et de tous les insignes 
militaires des vieilles légions de Sésostris; les 
canges royales y sont également reproduites avec 
leurs décorations. Les monuments de l'Egypte 
ont cela de précieux que non-seulement ils éclai- 
rent l'histoire nationale, ce qu'on ne saurait dire 
des nôtres, mais qu'ils font même connaître les 
usages , les objets les plus familiers, jusqu'aux us- 
tensiles de cuisine, comme ici. Je me figure que ce 
Xéiamoun aimait la table, le confort, et que les 
assesseurs du grand juge de l'Amenli n'auront pas 
sans peine lavé sa mémoire du péché de sybari- 
tismè et de gourmandise. 

Cette nécropole paraît avoir été abandonnée long- 
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t^nifs même aiuit la dynastie des Ptolémies : on 
aHait dès lors la visiter comne im objet de curiosité, 
ahsQhimfiit comme de nos jours. On y IK encore le 
nom des cent générations de nmenx qui se sont 
SQCtédé dans ce Saint - D«ns des Pharaons : les 
plus anciens Ë^rptiens ont écrit le leur en hiéra- 
tiqne; les phis modernes en démotiqne ; après eux 
Tiennent des Grecs; puis des Romains de la Répu- 
blique, qui se décorent fièrement du titre de Oim 
rmmmi: pois desiroyageors de rEmpire et du Bas- 
Empire , ces derniers reconnaissables anx snperla- 
tife qoi accompagnent leurs noms ; puis des Coptes, 
ou premiers chrétiens qui font suivre le leur de très- 
longues prières ; puis enfin des Européens de tous 
pays. Italiens, Français, Anglins, Allemands; à quoi 
il faut ajouter les Américains, ces demier^nés de 
la dvilisation qui , chaque année plus nemiMrein, 
font le voyage des cataractes. 

Tai oublié de dire qu^m lac aujourd'hui dessé- 
ché conduisait la momie royale au seml de la funè- 
bre vallée. Un lac semblable se trouve à rentrée des 
tombeaux de Hemphis, et porte encore le nom de 
Birket-el-Karoun, Lac de Ciaron. 

Une des tombes que nous venons de vister, oeUe 
de Rhamsès lU, fut explorée pour la premièreiQis 
par Bruce, à son retour d'Abyssinie. Une antie^ 
celle d'Osireï, a été récemment ééposîBée par Up- 
sius, qui en a «utile les bas-rdiefe, cassant un hns 
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à celui-d» une tète à celui-là, pour les emporter à 
Berlin. Les Perses de Cambyse n'avaient pas fait 
pis en TÎolant les sarcophages des rois, qui tous ont 
été arradiés du dernier asile qu'ils s'él^ûenl creusé 
dans le coeur des montagnes. Les chauyes-souris y 
ont remplacé leurs mânes. Effarouchées par Téclat 
des flambeaux , elles y viennent brûler leurs ailes 
en jetant des cris aigus, et ne contribuent pas à 
rendre «gréable le séjour de ces sombres cata- 
combes. L'air d'ailleurs y est si élouffé , si chaud , 
qu'on y respire difficilement, et qu'on esl forcé, sous 
peine d'astphyxie, de venir respirer de temps en 
temps l'air extérieur. Mon guide poussait des gémis- 
xjsemente lamentables, afin sans doute de donner plus 
de prix à son service. J'avais apporté une provision 
de pastèques qui me fut très-utile, et encore 
plus à lui, sans parler du domestique nègre et des 
iniers qui m'accompagnaient , car c'est à âne que 
je fis toutes mes excursions. J'avais trouvé à Louq* 
sor un Suisse du Tessin, le signer Battista, qui 
m'avait prêté le sien , une excellente bête dont la 
selle était recouverte d'un drap bleu à franges d'or. 
Les autres , c'est-à-dire le guide et le nègre , s'en 
ét»ent pourvus à Kourna. 

De retour dans ce village, après mon expédition 
de Biban-el-Molouk , j'y fis une longue station à 
l'ombre d'un petit bois doublement précieux après 
une journée brûlante. Quoique misérable et for- 
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mé de cabanes en terre , sans fenêtres et sans toit, 
ce village, situé près du Nil et abrité par la chaîne 
libyque, a un aspect frais et champêtre , grâce aux 
acacias , aux dattiers qui l'ombragent. Des champs 
de pois, d'orge et de froment, s'étendent alentour. 
Des troupeaux de chèvres et de brebis broutaient 
paisiblement à mes côtés, et une partie de la popu- 
lation, hommes et femmes, les femmes surtout, mais 
voilées, eurent bientôt fait cercle autour de moi. L'un 
m'apportait de l'eau fraîche, l'autre du lait; celui-ci 
des galettes de froment, celui-là des dattes; tout ce 
qu'il fallait, en un mot , pour un festin patriarcal. 
Comme ce n'était point la saison des touristes, qui 
ne viennent jamais qu'en hiver, je fus. préservé des 
marchands d'antiquités , qui sont un des fléaux du 
lieu, et qui , grâces à Dieu , n'étaient pas encore à 
leur poste. Je cherchai en vain des yeux le Cheik-el- 
Beled pour lui demander des nouvelles de son père, 

• 

vieillard de 150 ans, et savoir si ses sourcils blancs 
lui tombaient toujours au milieu des joues, comme 
le prétend une tradition locale de 1799. 

Je repassai le Nil au soleil couchant, et trouvai 
sur le bord opposé le signor Battista, qui m'attendait 
pour me conduire chez lui. Sa maison, située à 
l'extrémité méridionale du palais d'Aménophis et 
attenante au palais même, jouissait d'une vue ma- 
gnifique sur le fleuve, sur la rive occidentale et snr 
la chaîne libyque alors noyée dans les vapeurs du - 
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soir. Nous soupâmes gaiement ensemble, parlant 
de la Suisse qu'il avait quittée depuis longtemps 
pour venir faire en Egypte le commerce des grains 
et où il comptait bien retourner en quittant les 
affaires. Comme je regagnais ma cange pour y 
passer la nuit , je vis errer près de moi dans les 
ténèbres des ombres muettes et voilées qui pas- 
saient et repassaient à travers les colpnnes. Étaient- 
' ce les spectres des Pharaons qui revenaient la nuit 
dans leur palais en ruine ? C'étaient des exilées du 
Caire qui cherchaient fortune. 

Mon Intention , en passant sur la rive occidentale 
du Nil, n'avait point été d'y demeurer si longtemps; 
mais j'ai été entraîné malgré moi par la grandeur des 
monuments et par la puissance des souvenirs. Je 
crains fort que le lecteur n'y ait pas trouvé le 
même intérêt, et je ne suis pas sans inquiétude sur 
le séjour par trop prolongé que je viens de lui faire 
faire dans la Thèbes de la rive gauche. Je regret- 
terai d'autant plus d'avoir épuisé sa patience, que 
( je n'en ai pas fini avec la capitale de Sésostris (en 
a-ton jamais fini avec de telles merveilles?), et que 
la rive droite, sans compter Louqsor, n'est pas moins 
riche en monuments. Un seul mot les résume tous : 
c'est là que se trouve Karnak ; Karnak, gigantesque 
amas de palais et de temples des plus belles époques 
de la monarchie pharaonique, c'est-à-dire de la 
xviir à la xxu* dynastie ; Karnak , dont les bas- 
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retiefesarpBssent ceux même d*Ibsamboul; Kirnak 
entiD, conception prodigieuse , la plus grande, k 
plus complète que Tart hamain ait jamais rédisée. 
La merveille de Kamak, de Thèbes, de l'E- 
gypte entière, est le colossal édifice moitié palais, 
moitié temple, élevé par Osirel, le père de Sésos- h 
tris qui, lui aussi, y a mis la main. La salle é 



il 
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des panégyries n'a pas uioins, h elle seule, deeent 
quarante cokNuies alignées snr sept rangs. De 
telles proportions dépassent tout ce que rarchttec- 
ture ancienne a laissé de plus vaste, de plus imf»- 
sani. Hien ne peut rendre TeiTet écrasant de celle 
forêt de pierre. Chaque arbre, je veux dire cbaqie j] 
colonne, a soixante - cinq pieds de hauteur sur 
douze de diamètre, et les chapiteaux sont de la meS- 
leure époque. L'une d'elles , à demi-renversée ^ 
penchée sur sa voisine, représente en petit, résmne 
pour ainsi dire la destruction du monument, et 
forme une arcade aigué sous laquelle on ne saunut 
passer sans émotion. Les tours du palais, quelqM» 
unes du moins, sont debout, et un escalier presque 
intact permet d'en atteindre le sommet. Oa vtî^ 
encore les trous pratiqués dans les murs pour fhiK 
ter les étendards aux jours où la vie régnait daflS 
ces lieux. On arrive au temple par une majestaeme 
avenue bordée de sphinx en granit noir et précédée 
d'un magnifique pylône sculpté du haut en bas. Des 
statues en granit noir comme les sphinx , et des 
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obëlisqaeB en granit rose , dont l'un arait quatre- 
ràgt-dix pieds, se dressaient du côté opposé ; mais ils 
ont été renyersés, brisés par la main des hommes, 
et leurs débris gisent maintenan^dans la poussière. 
Cet inmiense édifice est orné dans toutes ses 
parties dé bas-reliefs d'un admirable travail ; et telle 
était la conscience de ces puisants artistes, que les 
sculptures placées à quatre-yingts pieds du sol ne 
Sont ni moins soignées ni moins parfeites que celles 
(pli se trouTent à la hauteur de l'œil. Ces bas-reliefs 
représentent les victoires et conquêtes du fondateur, 
5a rentrée triomphale dans sa capitale en fête, ses 
offrandes aux dieux paternels. Ils rappellent à beau- 
coup d'égards les grandes compositions murales 
de Medinet-Abou , et dans plusieurs des paysages 
forment le fond du tableau : on y voit des rochers, 
des montagnes, des forêts de cèdres, des ponts jetés 
sur de» rivières, et, parmi ces dernières, le Nil est 
indiqué par des crocodiles. Un de ces tableaux, 
postérieur de quatre ou cinq siècles aux précédents, 
«tic commentaire en action d'un chapitre du Livre 
des Rois* : c'est la conquête de Jérusalem par 
Sésonclns, leSciscak delà Bible, qui monta enisraél 
fan 1000 avant Jésus-Christ, sons le r^e de 
ftoboam, fils de Salomon, et dépouilla de ses tré- 
sors la maison de l'Étemel. Le nom du royaume 

1. RoB, ni, 14. 
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des JoiÊ oa de Joda, loudahamaldiS grayé en 
caractères hiéroglyphiques au coin da tableau, ne 
laisse ancnn doute sur l'expédition qui en forme le 
sujet. Et d'ailleurs le type juif est si parfaitement 
obsenré sur la figure de trente captife enchaînés 
aux pieds du Tainqueur, qu*on les reconnaît pour 
Juifs au premier coup d*œil. 

Cette fidélité des types est un des caractères de la 
sculpture égyptienne et lui prête une grande valeor 
historique. Elle n'est pas moins remarquable dans 
la représentation des individus : tontes les figures, 
celles même des colosses, sont des portraits, et 
chaque pharaon est constamment reproduit sons p 
les mêmes traits, Sésostris avec son profil noUei 
Aménophis avec sa lèvre éthiopienne, et ainsi des 
autres; si bien qu'il est impossible de les confondre. 
Une chambre du palais d'Osireï, appelée Chambre 
des Rois parce que plusieurs rois y sont sculptés en 
relief sur les murailles, emprunte son intérêt à cette 
scrupuleuse observation des formes extérieures: 
c'est une galerie vivante des quatre ou cinq grandes* 
dynasties nationales de l'Egypte. 

Tout près du grand temple s'en trouve un beau- 
coup plus petit, une simple chapelle construite en 
granit et à laquelle je donnerai l'épithète de char- 
mante par opposition à l'imposante majesté de son 

1 . On n'est pas peu surpris de retrouver identiquement le mdek 
de l'éthiopien moderne dans le makk de Tancien égyptien. 
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superbe voisin. A qui était-elle dédiée? Peut-être à 
Typhon, le dieu malfaisant qui, par une précaution 
bonne à prendre, avait d'ordinaire une chapelle à 
côté du temple des dieux bienfaisants. Ceci rappelle 
ce mot d'un chrétien, à la vérité peu orthodoxe : 
« A quoi bon prier Dieu? Il sait bien ce dont nous 
avons besoin, et il ne veut pas nous faire du mal; 
moi, je prie le diable pour qu'il ne m'en fasse 
pas. » Ammon, le dieu suprême, était le patron de 
Thèbes, et, à ce titre, y avait beaucoup de temples. 
Sabacon lui-même, le conquérant éthiopien, lui en 
avait érigé un dont les vestiges sont encore visibles 
près du palais d'Osireï. Un autre s'élevait au sud, 
fondé par le pharaon Aménophis III, mais il n'en 
reste presque rien. La prodigieuse quantité de 
débris dont la plaine est couverte, colonnes, chapi- 
teaux, pylônes écroulés ou encore debout, sphinx à 
tête humaine ou à tête de bélier, tous ces débris, 
dis-je, prouvent qu'il exista là bien d'autres tem- 
ples, et cela devait être, puisque Thèbes était la 
ville sacrée, la Rome de l'Egypte. 

Soit à ce titre, soit à tout autre, elle eut beaucoup 
à souffrir du vandalisme des Perses, dont la fureur 
s'acharna sur elle avec une prédilection barbare. 
Pas un temple ne fut épargné, et ce qui reste en 
effet des anciens monuments thébains, ce ne sont 
pas des temples, mais des palais comme ici, comme 
àLouqsor, à Medinet-Abou, à Kourna. Il est pro- 
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bafole que Cambyse les avait appropriés, quelques- 
uns du moins, à son usage, et qu'ils durent à cette 
circonstance leur conservation. Plus tard les Ptolé- 
mées rétablirent, il est vrai, les monuments, reli- 
gieux détruits par son fanatisme aveugle et brutal, 
et Ton reconnaît leur style en beaucoup d'endroits; 
mais ayant transporté leur cour à Alexandrie, 
comme plusieurs pharaons avaient établi la leur i 
Memphîs, les Lagides se montrèrent froids à'^régard 
de Thèbes, qui représentait la vieille Egypte, comme |^ 
■oscou, par exemple, représente la TieiUe Rosse. ^ 
Cette comparaison est d'autant plus juste que Saint- |p 
Pétersbourg, la moderne capitale de Tempire mos- jg 
covite, a une singulière analogie avec l'Alexandrie j^ 
des successeurs d'Alexandre ; toutes les deux bâties ^ 
au bord de la mer, siège et foyer d'un esprit n<m- ^ 
veau; tandis que, reléguée au cœur de l'empire, 
Thèbes était autrefois, comme Test aujourd'hui Mos- 
cou, la gardienne fidèle et jalouse des antiques tra- 
ditions nationales. 

Les nouveaux conquérants de l'Egypte, je veux 
dire les Turcs, n'ont guère élé moins barteres que 
les Perses eux-méofies. N'ayant plus à détruire des 
monuments oiti^rs, ils en ont détruit et faràédè- 
truire les ruines. Pour ne parier que de Kaarm^ 
voici un fait, pris entre mille autres, et qui prouve 
de quelle manière on en use avec xîes illustres dé- 
pouilles. Cn voyageur français, M. Caillaud, arrive 
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à Karnak avec rinlention d'étudier tm mur chargé 
de curieux hiéroglyphes. Que voit-il en arrivant? 
Une troupe d'Arabes occupés à abattre ce mur sous 
la direction d'un Grec qui l'avait vendu à un Anglais. 
TSotre compatriote se récrie ; on ne fait que rire de 
ses représentations, et, abattue sous ses yeux, la 
précieuse relique est expédiée par le Nil à l'acqué- 
Teur qui l'avait payée d'avance. Une colonne avec s(m 
soffite eut le même sort devant lui. Qu'on joçe par 
là du reste. Encore tais-je les déprédations des 
voyageurs, antiquaires ou simples touristes, les- 
^quelles, se renouvelant chaque année, finiront, avec 
le temps, par dépouiller les monuments égyptiens 
^e leurs plus beaux ornements. Qu'on se hâte donc, 
si l'on veut en trouver encore quelques-uns, de 
ftdre le voyage des cataractes. 

n y avait alors à Karnak, je ne sais à quel propos, 
«me petite garnison d'irréguliers ; or je m'y trouvais 
précisément le jour du Beïram, qui est le mardi-gras 
des musulmans, avec ceUe difiTérence qu'il cWt leur 
carême, au lieu de l'ouvrir comme chez les catho- 
liques. C'est un jour de gala dans tout l'islam, et 
tontes les classes de la population, même les plus 
ouvres, festoient à qui mieux mieux, chacune 
selon ses moyens, pour se dédommager des rigueurs 
du riiamadan. Les bachi-bouzouks, qui ne l'obser- 
vent guère, comme j'avais pu m'en convaincre à 
Assouan, et pour qui le beïram dure toute l'année. 
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n'en profitaient pas moins de rocca^on pour faire 
bombance. J'avais le malin rencontré une com- 
pagnie de danseuses qui venaient de Louqsor mon- 
tées sur des ânes, pour prendre part à la fête et la 
compléter par leur présence. C'étaient encore des 
exilées du Caire. Celles-ci portaient des robes bleues, 
celles-là des robes rouges; des bracelets d'argent 
brillaient à leur poignet, et quelques-unes, moins 
déchues que les autres, avaient encore des sequins 
de plus ou moins bon aloi clair-semés dans leurs 
cheveux noirs, comme des étoiles dans une nuit 
sombre. Ce joyeux essaim riait, chantait, disait, 
faisait mille folies, et me salua en passant de toutes 
sortes d'espiègleries plus provocantes les unes que i 
les autres. 

Je les revis dans la journée, ou plutôt je les 
entendis jouer des castagnettes et du tambour de 
basque, chanter leurs chansons les plus gaillardes; 
mais ne faisant ni ne désirant faire partie de la fête 
(j'avais assez de bachi-bouzouks comme cela), je 
ne fis qu'apercevoir de loin, à travers les palmiers 
et les acacias,.les danses qui charmaient ces malan- 
drins. Des coups de pistolet tirés de temps en temps 
par eux marquaient leur satisfaction ; c'était leur 
manière d'applaudir, et l'arak de couler à grands 
flots. Cette fantasia se passait devant une masure 
en terre qui servait de poste aux Ârnautes, non loin 
du temple d'Aménophis III, dont je visitais en ce 
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moment les ruines ; étrange accompagnement d'une 
si mélancolique visite ! L'Anglais, qui méprisait pro- 
fondément les monuments d'Egypte et les honorait 
à peine d'un regard, avait, en revanche, fait la con- 
naissance des officiers, et en reçut d'autant plus de 
politesses qu'on l'avait fait ou qu'il s'était fait passer 
lui-même pour cousin de la reine Victoria. 

Voulant faire mes adieux à Thèbes, je montai sur 
une butte artificielle, visiblement formée par les 
décombres de quelque monument entièrement dé- 
Iruit; était-ce un palais? était-ce un temple? Je ne 
jsaurais le dire ; mais c'était à coup sûr un édifice 
considérable. J'avais derrière moi, mais à une 
i^rande distance, la chaîne arabique, qui là s'écarte 
du Nil pour s'enfoncer dans le désert, et dont les 
Jeintes violettes étaient adoucies par l'éloignement. 
De l'autre côté du fleuve et plus près de lui, se déve- 
loppait, dans toute son aridité, la chaîne libyque où 
dorment, peuples et rois, toutes les générations 
thébaines. Le fleuve déroulait paisiblement du sud 
au nord ses larges ondes coulem" d'azur. J'apercevais 
les monuments dispersés sur la rive occidentale et 
devinais ceux qui m'étaient cachés par les mouve- 
ments du terrain. Le colosse de Memnon dressait sa 
tête par-dessus un bouquet de palmiers et m'appa- 
raissait comme le génie, de la mort assis sur les 
raines de la ville aux cent portes. 
A mes pieds s'étendait, de Louqsor aux bornes de 
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riiorizon, la iiaste plaine de Karnak» hérissée de ses 
palais, de ses temples, et partout couverte de mon» 
tagnes de débris. Quelques arbustes, quelques pal*- 
miers semés çà et là , s'élèvent seuls parmi les dé* 
combres. Le tombeau d'un cheik apparaît au sud. 
Une immense porte carrée debout dans le désert, et 
sous laquelle personne ne passe depuis des siècles, 
encadre au loin un large pan du ciel et redouble 
par son aspect mélancolique la désolation répandue 
sur ce morne tableau. 

Je me plaisais à reconstruire par la pensée les 
édifices dont mon regard embrassait les ruines et 
la ville elle-même, l'Ophe des pharaons, avec ses 
larges quais populeux, ses ponts, ses rues bordées de 
colosses, ses places monumentales, ses cent portes 
par chacune desquelles sortaient, au dire d'Homère, 
dix mille cavaliers armés ; je voyais passer et repas- 
ser à travers les colonnades le cortège des prêtres 
de la grande triade diospolitaine ; je voyais rentrer 
en triomphe dans leur capitale les rois victorieux, 
puis, bientôt après, leur convoi funèbre s'achemi- 
ner lentement vers la vallée de la mort. 

Pendant que je m'abandonnais à ces contempla- 
tions rétrospectives, deux petits lacs à denû dessé- i 
chés, peuplés de canards sauvages et bordés de « 
roseaux, brillaient au sole'd comme de l'argent ^ 
liquide. Des nuées d'oies voyageuses traversaient .j 
l'espace. Un chacal invisible vagissait dans le loin- ^^ 
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tain comme vn enfant éploré, et les épcrviers 
lidiés dans les temples lui répondaient par des 
eris farieux. Quelques huttes en terre sont tapies 
aa miliea des ruines, et, plus faites pour des ani- 
maux que pour des hommes, serrent d'habitation 
à de pauvres fellahs ; l'excès de la misère succède 
à Texcès de la magnificence. De l'une d'elles sortit 
une femme voilée et enveloppée d'une longue étoffe 
de coton bleu : elle portait entre ses deux mains 
un grand vase en bois rempli de lait, qu'elle vint 
m*offrir en silence sur la butte où j'étais assis. Une 
chèvre noire à oreilles pendantes la suivait en, bêlant, 
el un petit enfant nu se traînait à quatre pattes dans 
la poussière pour essayer d'en faire autant. Elle 
écarta son voile en m'abordant, car j'étais seul, et 
elle devinait bien que je n'étais pas musulman. Ses 
yeux étaient vifs, ses dents belles, et ses petites mains 
auraient pu faire envie à bien des Européennes. Je 
proportionnai mon backchich à sa bonne grâce, à 
sa jolie figure, et elle me balsa la main en signe de 
reconnaissance. Son enfant l'ayant enfin rejointe, 
elle l'enleva dans ses bras et s'en retourna chez elle 
en chantant. 

Quant à moi, je remontai sur mon âne et regagnai 
raa cange à Louqsor pour partir le soir même. Le 
sjgnor Battista m'y vint faire ses adieux, et, le vent 
m'ayanl favorisé, j'étais le lendemain à Kenné. Je 
ne mentionnerai que pour mémoire les ruines de 
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CoploSy devant lesquelles je passai dans la journée. 
Les temples en avaient été démolis par les chrétiens 
pour construire une église, elle-même en ruiner 
aujourd'hui, et qui offre encore le singulier spec- 
tacle de bas-reliefs idolâtres confondus avec des 
images chrétiennes. 




XIV 
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Avant d'entrer Kenné, bâti sur la rive droite du 
il y débarrassons-nous tout de suite du temple de 
Oenderah, situé sur la rive opposée. Une large 
plaine absolument déserte le sépare du fleuve. 
Gomme il est plus bas que le sol , on ne Taperçolt 
qu'en y arrivant. Les abords et l'intérieur en ont été 
déblayés; on peut donc l'étudier tout à son aise, et 
l'on y jouît, pendant les heures chaudes de la jour- 
née, d'une fraîcheur délicieuse. Il n'y manque pas 
une pierre ; aucun monument d'Egypte n'est mieux 
conservé. Les proportions en sont admirables : 
c'est la grâce unie à la majesté. Mais autant Tarchi- 
tecture en est noble et sévère, autant les sculptures 
en sont médiocres, pour ne pas dire plus. L'archi- 
tecture, art mathématique , chiffré pour ainsi dire, 
se conserve plus longtemps dans sa pureté primi- 
tive que la sculpture plus libre dans son allure, plus 

284 
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mdindiielie, et par conséquent plas accessible au 
maaTais goût. La décoration intérieure est tout en- 
tière de la décadence, commencée sous les derniers 
Lagîdes, Cléopatre et son fils Ptolémée-Gésar, conti- 
Boée sous Auguste et terminée sous Antonin le Pieux, 
qui paraît avoir mis la dernière main à Fédifice. On y 
retrouve le nom et l'image de ces divers personnages, 
femmes et honmies, mêlés et confondus avec ceux 
de Tibère, Claude, Néron, Domitien, Trajau et 
Adrien. Les caractères hiéroglyphiques eux-mêmes 
sont détestables, au dire des juges compétents. Les 
scribes qui les ont tracés, beaux esprits de pro- 
vince, ont visé au trait et fait même des calem- 
bours. Il faut donc se contenter ici de Tensenible, 
qui est imposant, grandiose, et laisser les détails 
aux émdits. 

Ce temple était dédié à la déesse Hathôr, la Téntis 
^ptienne , ainsi que le constatent les légendes et 
les bas-reliefs religieux dont il est chargé. Les cou- 
loirs secrets que j'avais remarqués à Phite sont 
ici beaucoup plus visibles : ménagés dans Tépaissenr 
des murs , ils courent tout autour du monument, et 
servaient sans doute de passage aux prêtres pour 
la célébration des divins rites. Peut-être amsi sor- 
tait-il de ces sombres cachettes des bruits mysté- 
rieux que les assistants prenaient pour la voix de b 
déesse adorée dans ce magnifique sanctuaire. Parmi 
les emblèmes gravés sur les parois intérieures, les- 
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quelles sont sculptées du haut en bas, ainsi que les 
tîolonnes, j'ai été frappé d'une aigle à deux têtes 
portant le globe entre ses serres. Cette image hé- 
raldique , qui sent son moyen âge , remonte-t*elle 
à l'ancienne Egypte, ou n'aurait-elle été ajoutée 
que postérieurement? C'est ce que je n'ai point 
suffisamment yérifié« 

Maintenant je reviens à Kenné. 
' La ville est située à quelque distance du Nil, qui y 
entre par lin canal au temps des grandes eaux. J'y 
débarquai au milieu d'un camp de Mogrêbins , ou 
Bnrbaresques qui allaient à la Mekke pour le pèle- 
Mnage. Des bateaux à vapeur les amènent à Alexan- 
drie. Ils remontent ensuite le Nil jusqu'ici et, ga- 
gnant Kosseïr par le désert, ils s'y embarquent pour 
Djeddah. Sachant que le médecin en chef de la pro- 
vince était français, je me fis conduire directement 
chez lui. C'était un Français en efiet, mais quel 
Français ! Comparé à lui, l'Harpagon de MoUère est 
fcnfant prodigue , et l'on cite de son avarice des 
traits Incroyables. Son pantalon était formé d'une 
douzaine de morceaux de toile à voiles qu'on lui 
avait donnés ou qu'il avait ramassés n'importe où. 
One vieille négresse en guenilles, qu'il nourrissait à 
peine et ne payait pas du tout, composait tout son 
domestique. Il me reçut dans une cuisme basse et 
malpropre où il ne me fit pas même asseoir. 

* Vous ne prenez pas de café, n'est-ce pas ?» me 



34t SIOOT. 

dit41 insàtAt pour se dispenser de m'en offimr; et 
sur ma réponse négatif , il ajouta ayec une vive sa- 
Ifibction : « C*est bien, monsieur, c'est très-bien. > 

PMrtant fl poussa la générosité jusqu'à m'appor- 
ler lui-mtaie un Terre d'eau. Après quoi i) me ré- 
péta à plusieurs reprises, en me poussant vers la 
porte, quH ne pouTait m'étre d'aucune utilité, mais 
que le pharmacien en chef me donnerait tous les 
renseignements et me rendrait tous les services dont 
je pourrais aToir besoin. Là-dessus il me fenna la 
porte sur les talons, et oncques depuis je ne l'ai reTO. 
n se tint caché pendant tout mon séjour, de peur 
que le hasard ne me le fit rencontrer, ce dont je 
n'aTais pas plus euTie que lui. Peu de temps après» 
il intenta un procès au gouvernement égyptien, sons 
prétexte qu'on lui avait Yolé chez lui 5000 talaris 
(25 000 francs) et que le gouyemement était les- 
ponsable. J'ignore le résultat de sa réclamation; 
mais on disait tout haut au Caire, où il était venu 
l'appuyer en personne, que nul mieux que lui ne 
connaissait le Yoleur, si tant est qu'il y eût un voleur. 

Mis de cette manière à la porte par notre hospita- 
lier concitoyen, je me rabattis donc sur le pharma* 
cien en chef, un jeune Italien qui avait alors en vi- 
site plusieurs compatriotes et dont je reçus, ainsi 
que d'eux, toutes sortes de politesses. La femme 
d'un patron du Nil , jeune et jolie Arabe peu fidèle 
et peu cruelle, quoique toujours voilée en bonne A 
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musulmane, faisait de furtives mais fréquentes 
apparitions dans cet intérieur européen , où j'eus 
l'occasion de faire connaissance avec elle à visage dé- 
couvert. Je demeurai là quelque temps ; voici pour- 
quoi. La vie en commun n'avait jamais été agréable 
avec mon compagnon de voyage, mais elle était de^ 
venue tout à fait désagréable depuis que nous étions 
resserrés tète à tête dans l'étroit espace d'une cange. 
Toutefois, l'ayant supportée si longtemps , j'aurais 
patienté jusqu'au Caire, où nous devions arriver dans 
une quinzaine de jours. G'est l'Anglais qui parla le 
premier- de séparation, et, en prenant l'initiative à 
cet égard, il avait une vue secrète que je ne devinai 
point d'abord , mais que je compris peu de temps 
après. J'accueillis son ouverture avec •empresse- 
ment : il. fut donc résolu que je garderais la cange 
du reïs Omar , et qu'il en prendrait une autre pour 
continuer son voyage. On fit deux parts du peu de 
provisions qui restaient; mais la batterie de cuisine 
et le service de table étant sa propriété, au terme 
de nos conventions, je n'en avais que l'usufruit et j'en 
payais l'entretien. En nous séparant, il emportait na- 
turellement son ménage, et force était de m'en 
procurer un. Ces soins matériels exigèrent plusieurs 
jours, car rien ne se fait vite en Orient, et ils 
échurent à Gasparo, que je gardai avec moi; j'y 
joignis un Barbarin intelligent et lettré, nommé 
Mohammed , et qui me fut très-utile. J'avais de plus 
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dans les huit rameurs autant de domestiques prêts à 
tout faire pour quelques paras. 

Sur ces entrefaites, mon dromadaire était arriyë 
d'Assouan. Je l'expédiai immédiateinent au Caire 
sous la conduite d'un Bédouin qui , trois semaines 
après , me le consigna en parfaite santé. Ainsi , in-* 
dépfendamment du trajet de Khartoum à Berber, 
l'animal avait fait sans moi , de Korosko au Caire , 
350 lieues ; tel est en Egypte le bas prix des choses 
et des hommes, qu*en payant bien les uns elles au- 
tres, j'en fus quitte pour quelques talaris, et le voyage 
complet Avait duré deux mois. 

Pendant qu'on installait ma cange,, je n'avais au- 
tre chose à faire qu'à muser et à courir la ville. On 
lui donne vingt*cinq mille âmes ; ôtez-en quelques 
milliers, et vous approcherez de la vérité. Elle feit 
par Kosseïr un assez grand commerce avec l'Ara- 
bie'; aussi y règne-t-il un certain mouvement, du 
moins dans les quartiers mercantiles : le bazar est 
populeux , bien fourni , et les rues adjacentes très- 
fréquentées. Les jardins (il y en a beaucoup) 
sont ombragés d'innombrables et d'admirables dat- 
tiers. Un quartier spécial est affecté aux exilées du 
Caire , qui y sont en fort grand nombre et affichent 
impunément leur industrie ; elles en ont certes bien 
le droit, puisqu'elles payent patente. En les bannis- 
sant de la capitale, Abbas, à ce qu'il parait, s'inquié- 
tait peu de corrompre les provinces. Voilà bien Hn- 
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conséquence et l'imprévoyance des Turcs : ils ne se 
préoccupent, comme les enfants, que de ce qui frappe 
directement leurs yeux ; ce qui se passe loin d'eux 
u'existe pas pour eux. Kenné cependant a une autre 
industrie, celle des cruches. La terre du pays sur- 
passe toutes les autres pour cette fabiéeation, et les 
habitants la travaillent fort bien. Leurs procédés 
sont absolument les mêmes qu'on voit représentés 
dans les anciens hypogées. C'est d'ici que se répan- 
dent dans toute l'Egypte, et môme plus loin, ces gou- 
lehs minces comme du papier, et qui conservent 
l'eau si admirablement fraîche. Je profitai de l'oc- 
casion pour en faire provision, et, grâce à cette em- 
plette, je bus l'eau du Nil en sybarite jusqu'à la fin 
du voyage, nonobstant une température pioyenne de 
ko degrés. 

Mes préparatifs terminés, je partis — c'était le 30 
juin -^ et, grâce à Dieu, je partis sans compagnon. 
Plus de gène, plus de contrainte ; plus de froid. visage; 
plus de silence à deux , le pire de tous les silences. 
Divine solitude, je te retrouvais enfin avec ton indé- 
pendance, ta douceur, ta sérénité! J'étais seul, j'é* 
tais libre , j'étais roi sur ma cange. Jusqu'alors elle 
avait toujours été bruyante, turbulente ; le désordre 
y régnait souvent ; nos gens brusquaient l'équipage 
et se querellaient entre eux. Rien de semblable dé- 
sormais : l'ordre et le calme y renaissaient comme 
par enchantement. Gasparo, le plus doux des hom- 
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mes , n'éleyait jamais la voix et vivait en paix avec 
tout le monde. Le Barbarin Mohammed péchait à 
la ligne quand il ne dormait pas , et son plus grand 
bonheur était d'enrichir mon dîner du rare poisson 
qu*il prenait. Les rameurs, que personne ne gour*- 
mandait plus, n'en avaient que plus de cœur à l'ou-* 
vrage, et ne songeaient qu'à m'ëtre agréables. Le 
reîs lui-même me témoignait, à tout propos comme 
hors de propos, sa satisfaction d'avoir continué le 
voyage avec moi plutôt qu'avec l'autre, et je n'ai 
pas eu , pendant les vingt jours qu'a duré cette vie 
tranquille, un seul reproche à lui adresser non plus 
qu'à l'équipage. 

Ils eurent pourtant beaucoup de mal : car le vent 
fut constamment contraire, et l'on ne pouvait aller 
qu'à la rame ou à la corde. Mais je soutenais leur 
courage et ranimais leurs forces en leur faisant de 
temps en temps cadeau soit d'un mouton , qu'ils se 
partageaient consciencieusement, soit d'une bouteille 
d'araki qu'ils buvaient avec non moins de conscience, 
tout musulmans qu'ils étaient. Us avaient pour s'en- 
courager un mot qu'ils répétaient sans cesse : Aybisa ! 
Aybisa! dont, bien entendu, je ne garantis pas 
Torthographe ; je l'écris comme je l'entendais pro- 
noncer. Ai-je besoin d'ajouter qu'ils ramaient en 
chantant, tiraient la corde en chantant, fusaient 
tout en chantant? Le reîs donnait le ton et bat* 
tait la mesure dans ses mains. Cette habitude est 
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commune à toutes les classes de l'Egypte : le fellah 
chante en puisant l'eau» en coupant et serrant la 
moisson ; l'artisan chante en sciant , limant ou ra- 
botant ; le portefaix chante en portant sa charge; 
tout chante en un mot, les femmes comme les 
hommes» et chaque espèce d'ouvrage a sa chanson 
particulière. 

Cet usage n'est pas nouveau et remonte à la 
plus haute antiquité. On voit encore à Éléthya 
dans le tombeau d'un grand prêtre, différentes 
scènes agricoles, au nombre desquelles est repré- 
senté le battage ou foulage du blé par les bœufs ; 
or la chanson du bouvier qui les conduit est gra- 
vée en caractères hiéroglyphiques et forme cinq li- 
gnes dont voici la traduction : « Battez pour 
vous (bis)y — ô bœufs ! — Battez pour vous {bis) — 
des boisseaux pour vos maîtres. » La poésie n'en 
est pas brillante; mais ce qui ne vaut pas la peine 
d'être dit, on le chante , et l'air sans doute faisait 
passer les paroles , appropriées d'ailleurs à la cir- 
constance. Chose singulière : le bis de nos chan- 
sons était déjà employé par les Égyptiens; il se 
trouve textuellement à la fin de la première et de 
la troisième ligne. Il est fâcheux que la musique 
n'ait pas été notée, ne fût-ce qu'à titre d'échantil- 
lon et pour la comparer avec celle des fellahs mo- 
dernes. 
Le Nil était très-animé. De nombreux convois de 
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cruches de Kenné suivaient le courant, étroitement 
liées par des cordes de palmiers, et très*habile- 
ment disposées entadeaux; des barques nous 
croisaient sans cesse et le remontaient avec une ra- 
pidité insultante pour nous , qui le descendions si 
lentement ; elles avaient le vent arrière , et leurs 
deux voiles, déployées en croix comme deux ailes , 
leur donnaient de loin l'apparence de grands oi- 
seaux blancs rasant la surface de l'eau. Une d'elles 
nous croisa de si près, que mon œil y plongeant put 
voir en détail ce qui s'y passait. C'était une grande 
et belle dahabia toute en fête : de riches tapis la 
couvraient entièrement , et les passagers, hommes 
et femmes, étaient somptueusement vêtus ; des ai- 
mées chantaient, dansaient au son des castagnettes 
et du tambourin. La vie, la joie, éclataient partout, 
et aussi l'espérance , car c'était une noce : les pa- 
rents de la mariée la conduisaient parée et Voilée 
au domicile de Tépoux, dont le harem allait se fer- 
mer sur elle pour jamais. La fantasia fît retentir 
longtemps l'écho des deux rives, et, de plus eu plus 
faible , se perdit enfin dans l'éloignement. Le si- 
lence qui la suivit n'en fut que plus profond et plus 
mélancolique. Le fleuve est en beaucoup d'endroits 
semé d'tles et d'îlots hantés par les pélicans, les ci" 
gognes, quand ce ne sont pas les crocodiles qui s'y 
viennent chauffer au soleil. 
Les bords aussi s'animent de plus en phis : les 
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villages se multiplient k mesure qu'on descend le 
fleuve, à demi cachés au milieu des dattiers. Toutes 
les mai^oûs sont faites en terre; mais beaucoup 
fi«ont couronnées de pigeonniers bariolés de Teffet 
le plu& pittoresque, et qu'on prendrait de loin pour 
des châteaux forts. On passa tout un jour amarré 
devant un de ces villages nommé Baleyna , pour y 
faire le pain de l'équipage. J'aurais pautiliser cette 
halie forcée en allant visiter les deux temples d'A- 
bydoSi» situés à deux ou trois lieues de là , au pied 
de la chaîne Ubyque ; mais j'en avais fini avec les 
temples, et, après les magnificences de Thèbes, 
ceux-là, presque entièrement ensevdis sous les sa- 
bles , ne m'eussent offert qu'un médiocre intérêt, 
celui d'un journal du lendemain. Je ne descendis 
pas même à terre , et passai toute la journée dans 
ma eange, à cuivre de l'œil les scènes variées du ri- 
vage. Des femmes voilées venaient à chaque instant 
puiser Veau du fleuve dans des amphores rouges , 
qu'^es poilent sur ]a tête avec une adresse, une 
dextérité non pareille. Quoique chargées de ce lourd 
fardeau , elles marchent avec la légèreté des gazel- 
liis, et tous les mouvements de leur corps, leurs 
moindres gestes , sont pleins de souplesse et de 
grâce. Toutes sont faites à ravir, et leurs visages , 
qu'elles me laissaient voir sans scrupule, sont char- 
mants , le haut du moins , car le bas est toujours 
un peu fort et taillé trop carrémçnt^ 
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Après les femmes venaient les troupeaux con- 
duits par des bergers nus, à la voix desquels ils 
obéissaient docilement. Chaque animal bavait à son 
tour, et, quand tous avaient bu, le troupeau s'en 
retournait de lui-même au pâturage. Des cha- 
meaux , des ânes, passaient et repassaient à la file. 
Tous les enfants du village accouraient les uns 
après les autres, attirés par la curiosité , et se ca- 
cbaient derrière le tronc des palmiers pour me voir 
sans être vus. Les hommes n'étaient pas moins cu- 
rieux, mais ils n'étaient pas si timides; plusieurs 
se jetaient à la nage pour m'approcher de plus près 
et attraper quelque monnaie. J'eus encore ici le 
spectacle d'une noce , mais une noce de fellahs, 
c'est-à-dire bien modeste. La mariée, ensevelie 
sous une large étoffe de coton bleu, montait un cha- 
meau ; un autre portait son petit trousseau rusti- 
que; le reste du cortège, composé des parentes et 
des amies, allait à pied, en poussant par intervalles 
des cris perlés tout à fait inimitables, et précédé, 
en guise d'aimées, de deux vieillei» fenmies qui 
jouaient du tar. Une jeune fille se détacha du cor- 
tège en m'apercevant , et me vint demander pour 
la mariée un petit bakschich que je lui envoyai de 
bien bon cœur. 

En voyant fuir derrière mol les montagnes de la 
Thébaïde, je songeais aux pieux solitaires qui y vé- 
curent en si grand nombre dès les premiers temps 



1 



nOUT. 349 

du dirisliaiiisiDe , dans la contemphtion et la 
priire. Ce n'est pas seulement rEorope païenne 
qui avait reça sa religion de l'Egypte; rEorope 
dirédenne eQe-mème en a reça , sinon la sienne, 
du moins la forme la pins nnirerselle , la pins Ti- 
Tace qa'dle ait revêtue : je yeux parier du mona- 
chisme, qui est né et qui devait naître de cette terre 
ftconde, aima parens^ où la théologie fleurissait 
pour ainsi dire de soi-même, comme un flruit 
spontané dû sol, et où le nouveau culte avait 
tourné vite à la mysticité. Nation solitaire et com- 
pagne des palmiers , comme dit Pline en parlant 
des Esséniens, qui, eux aussi, avaient un penchant 
prononcé pour la vie cénobitique, les anachorètes de 
la Thébalde furent les ancêtres spirituels des légions 
de moines surgies au sein de la chrétienté. 

Ainsi, et c'est un fait historique qu'on n'a point 
assez remarqué, cette antique Egypte, que l'on 
croit si complètement morte, si étrangère à nous, 
se perpétue dans les institutions monastiques dont 
le monde catholique est encore couvert, et son es- 
prit vit dans les cloîtres. Telle est la véritable puis- 
sance, qu'un peuple, comme un homme , s'étei'nise 
par son génie, et que son ascendant moral règne 
des siècles encore après que lui-même a cessé 
d'exister. Auguste privilège de Tintelligence ! tandis 
que les conquêtes matérieiles s'évanouissent avec 
leurs auteurs et souvent avant eux, celles de Tes* 



frii, sartmAàt fts/A rdigieiix, triomphent da 
teaips comme de r espace, et, de transformation en 
InjuianDatîoii, s*étendail, se propagent de prodie 
en prodie jastpfk la consommation des âges« 
Les matinées étaient d*mie adoiaUe firalchear, et, 

moiçpii'o^ fftt ¥^ nMâs dft inilto^ la rfiaU^qy ^jiit tfè$* 

«ppnrtaMo pendant la joomée, pour un homme 
qui FcreBaît da Soudan. Sans être très-Taiiès, les 
paraiges ne soot cepoidant pas monotones. T^tAt 
b plage, envahie par les sables des déserts ^oî^ns . 
et confondue arec ^ix, s^étend jusqu'aux homes de 
IlMrâon; tanlftt les deux chaîne» lil^qne et arabi^ 
que, ansâ arides, aussi désolées Tune que l'antre, 
et d'un rooge plie, se rapprochent an point de 
iombtf à pic dans le flaire resserré aitre elles» et 
leurs hautes murailles ferment la vue des deux cô- 
tés. Mais ces sauvages défilés sont rares; le plus 
.souvent les montagnes s'éloignent et laissent un 
laige espace à la culture. Le blé, Torge et le colza 
doré, se partagent tout ce qui est arable, sans parler 
des fèves dont, en %7pte, les animaux et les hom- 
mes font une énorme consommation* Mais alors 
ces riches campagnes n'étaient pas h, leur avan- 
tage : les récoltes étaient rentrées et le soleil avait 
tout brûlé. La belle saison de r%y pte e^t l'hiver et 
les premières semaines du printemps t La crue com- 
mençait à peine : or le Nil employant (rois mois à 
monter, puis trois mois à descendre « ce u*est qu'au 
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mois de janvier que les terres abandonnées par 
Teau et fécondéeis par elle renaissent à la culture. 
Je as une nouvellQ station devant Ghirghei» à l'om- 
bre d'un minaret blanc qui domine le fleuve et sera, 
tôt ou tard, s'il ne Ta déjà été , englouti par lui. Cette 
ville, d*ailleurs fort insignifiante, n'ayant rien qui 
tentât ma curiosité, je me contentai d'y envoyer aux 
ptrovisions Gasparo escorté duBarbarin,etne quittai 
pas plus ma cange que la veille à Baleyna. Mais la 
montagne ne venal^t point à Mahomet, ce fut Maho« 
met qui vint à la montagne ; je veux dire que^ n'al- 
lant point à Ghirghei , Ghirghei vint à moi sous la 
figure de deux prêtres coptes qui me rendirent poli- 
ment visite et qu'en revanche je retins à dîner. Voici 
h quelle circonstance je devais cette attention. Mes 
amis de Kenné m'avaient prié de recevoir à mon 
bord jusqu'à Tatah , où il se rendait pour je ne sais 
quelles affaires, un jeune ecclésiastique de cette com- 
munion; je l'avais fort bien, trop bien traité, et il 
s'était montré d'autant moins gênant qu'il ne par- 
lait absolument qu'arabe. Ayant été saluer en pas- 
sant ses coreligionnaires de Ghirghei , où. ils sont 
assez nombreux, il en avait ramené deux de ses col- 
lègues, dont l'un savait tant bien que mal quelques 
mots d'italien. La conversation ne fiit ni très-ani- 
mée, ni très-variée; mais enfin l'on n'en fut pas 
tout à fait réduit au langage des signes, et Ton put 
communiquer. 
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Les coptes ont la prétention de descendre des 
anciens Égyptiens, quoique leurs traits fins, allon- 
gés, et fort rapprochés du type juif, ne ressem- 
blent en rien à ceux des antiques bas-reliefs. Ils 
adoptèrent de bonne heure le christianisme; mais 
ayant suivi la doctrine d'Eutychès, déclarée hérétique 
au concile de Ghalcédoine , ils furent cruellement 
persécutés par les Grecs et les Latins. Leur sang 
coula à flots ; les massacres les décimèrent, et c'est 
par centaines de mille qu'ils comptent leurs martyrs. 
Us appelèrent à leur secours les Arabes, déjà maîtres 
de la Palestine, et Amrou, général d'Omar, ayant 
conquis l'Egypte , ils obtinrent d'abord des vain- 
queurs le libre exercice de leur culte; mais cette to- 
lérance ne fut pas de longue durée , et ils n'eurent 
guère moins à souffrir des musulmans que des or- 
thodoxes. Aujourd'hui cependant ils ne sont plos 
inquiétés et pratiquent leur religion en toute sécu- 
rité. Ils sont même entrés* depuis longtemps , et par 
la force des choses, dans les diverses adnodnistra- 
tiens du pays : car leur capacité est bien supérieure 
à celle des Turcs, et, bon gré mal gré, rintelligencc 
reprend toujours ses droits. Toutefois ils jouissent 
d'une fort petite considération, et les avanies ne leur 
sont pas épargnées. Leur nombre du reste a beau- 
coup diminué : de six cent mille qu'ils étaient jadis, 
ils ne sont plus maintenant^ue quinze à vingt mille, 
dispersés dans toute l'étendue du territoire égyptien. 
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Quant aux dogmes professés par eux, ils sont àb« 
solument les mêmes qu'à l'origine : ils continuent à 
être eulychiens, c'est-à-dire qu'ils ne reconnaissent 
qu'une nature en Jésus-Christ. C'est le point ca- 
pital qui les sépare de l'orthodoxie romaine. En ce 
qui touche la discipline, ils admettent le divorce, 
le mariage diBS prêtres, ont quatre carêmes au 
lieu d'un, et ont pris même des Mahométans, ou 
gardé des Juifs, la circoncision. Ils relèvent, quant 
au spûituel, du patriardie d'Alexandrie, qui est élu 
par le troupeau conune au temps de la primitive 
Église, et qui ne peut être marié. Les Abyssins, eu- 
tychiens aussi, relèvent également de lui, quoique 
ne participant point à son élection , et reçoivent de 
sa main leur abonna ou chef spirituel. Les coptes 
habitent au Caire un quartier particulier, et ont dans 
presque toutes les villes d'Egypte des églises et des 
couvents. Le culte se célèbre en copte, langue morte 
que les prêtres savent lire, mais qu'ils ne compren- 
nent pas, et les fidèles bien moins encore ; l'arabe 
est la seule qu'ils parlent les uns et les autres. 
Ces prêtres d'ailleurs, j'ai pu m'en convaincre par 
moi-même, sont très-ignorants et non moins misé- 
rables; ce qui ne les empêche pas d'avoir une grande 
influence sur leurs ouailles. Elles ne les abordent 
jamais sans leur baiser respectueusement la main 
et solliciter leur bénédiction. 

La dignité, je puis l'affirmer par expérience, n'est 
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pas au nombre de leurs vertus, et la discrétion leur 
est tout à fait inconnue. Arrivé à Tatah, mon hôte 
de Kenné, dont c'était la destination, n'y voulut plus 
débarquer et s'obstinait à se faire convoyer, dé- 
frayer par moi jusqu'au Caire. Il fallut user, pour 
vaincre sa résistance, non du compelle intrare^ mais 
du compelle exire. Quand je vous disais que je 
l'avais trop bien traité ! Ce bourg ou village de Ta- 
tah est à quelques lieues au-dessus de la ville de 
Siout. L^es coptes y sont nombreux ; ils y exerçaient 
et y exercent sans doute encore, un affreux métier : 
ce sont eux qui pratiquent l'émasculation des escla* 
ves, et , malgré leur exécrable habileté, combien de 
victimes ne périssent pas dans leurs mains! Leur 
industrie est d'ailleurs parfaitement légitime, ou 
du moins légale : Méhémet-AU leur fit d'un seul 
coup une commande de trois cents eunuques, dont 
il voulait faire présent au sultan Mahmoud pour 
garder ses femmes. 

Je n'avais cessé d'être contrarié par le vent; il 
soufflait toujours du nord, et devint si impétueux que 
la rame ni la corde n'en pouvaient triompher. Je 
perdis ainsi trois jours aux environs d'Akhmim, où 
il y a, de temps immémorial, une Ëglise et un petit 
troupeau catholiques. Plus bas, je passai, à la lettre 
et sans figure , sur les ruines d'Antéopolis, Kaou-el- 
Kebir, englouties dans le Nil , et dont on découvre 
encore sou3 les eaux quelques vestiges qu'on pren- 



SIOUT, 3S5 

drait poui' le palais des Ondines. Depuis Kenné je n'a- 
vais pas une seule fois mis le pied hors de ma cange. 
Je m'y trouvais bien; j'y savourais à loisir les dou-^ 
ceurs de la vie contemplative, la plus belle des vies, 
puisqu'elle est celle des élus dans le royaume des 
cieux. Je m'en arrachai pourtant àSiout, capitale du 
Saïd, ou Egypte supérieure. Débarqué au village 
d'El-Amara, qui en est le port, j'enfourchai un de 
ces vaillants baudets qu'on trouve partout eullgypte, 
et me rendis immédiatement à la ville, située à une 
demi-^lieue dans les terres. La route est excellente, 
très-fréquentée, ombragée de saules et d'acacias. Je 
ne connais rien de plus délicieux que l'entrée de cette 
ville, A peine en a-t-on franchi la pprte qu'on se plonge 
dans l'ombre épaisse des sycomores. Ce n'est pas le 
crépuscule, c^est la nuit , une nuit fraîche et pro-. 
fonde au milieu du jour le plus éclatant, le plus brû* 
lant. Une jolie mosquée s'élève sous ces magnifiques 
ombrages , et des derviches agenouillés sur des nat* 
tes y faisaient leur prière , le visage tourné vers 
l'Orient. C'était une page en action des Mille ei 
une Nuits. L'illusion était si complète que , monté 
sur mon âne, je m'imaginais être un des voyageurs 
si communs dans ces charmants contes et qui, arri- 
vés seuls dans quelque ville inconnue, y trouvent 
des aventures merveilleuses. 

Les miennes, puisque aventures il y a, sont, hélas ! 
des moins romanesques. Je passai la journée chez le 
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médecin en chef de la province, un Piémontais qui, 
bien différent de son collègue dé Kenné , m'accueil- 
lit, sans me connaître, avec l'hospitalité la plus cor- 
diale. A peine étais-|e installé sur son divan, que sa 
femme, une belle Levantine d'Alexandrie, vêtue à 
l'orientale , entra dans le salon. Sa vue in'éblouil. 
« Madame , lui dis-je en la saluant avec le plus 
profond respect, permettez-moi devons embrasser. » 
Et comme ses grands yeux noirs se fixaient sur moi 
avec une surprise bien naturelle : « \ous êtes, 
ajoutai-je pour excuser mon inconvenance, la pre- 
mière femme blanche que je voie depuis six mois. » 
Elle se prêta de bonne grâce à ma fantaisie, et ne 
s'en montra que plus aimable tout le reste du jour. 
Elle me fit dîner à ses côtés , chargea Gasparo de 
provisions de toute espèce , et me força moi-même 
d'accepter de sa main des essences précieuses qui 
devaient, suivant elle , me rendre infailliblement la 
vue. Voilà toutes mes aventures à Siout. 

De retour dans ma cange, j'y trouvai tout en révo- 
lution. D'abord le mousse , convaincu d'avoir volé 
de l'argent à Gasparo , venait d'être chassé à grands 
coups de courbache et remplacé par un autre. En- 
suite la barque de l'Anglais, mon ancien compagnon 
de voyage, s'étant rencontrée au port avec la mienne, 
ses gens avaient débauché mon Barbarin et Gasparo 
lui-même. Le premier était ivre-mort, et le second 
ne valait guère mieux. Or notez que Mohammed 
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était dévot et professait, en bon musulman, une 
telle horreur pour les viandes étouffées, qu'il n'eût 
jamais porté la dent sur un poulet s'il ne l'eût sai- 
gné lui-même; et ce rigoriste si timoré avait bul'a- 
rak à plein verre, contrairement aux prescriptions 
duKoran. Le reïs avait compté ne partir que le len- 
demain matin. J'exigeai qu'on partît sur l'heure 
pour couper court à toutes ces tribulations. 

Ma conscience de voyageur me contraint à dire 
que Siout est l'ancienne Lycopolis, la Ville des Loups, 
où les loups en effet étaient en grande vénération ; 
leurs momies, religieusement embaumées, remplis- 
sent encore , confondues avec celles des hommes, 
les célèbres hypogées du Djebel-Stablantar, mont 
voisin de la ville. Lycopolis fut la patrie de Plo- 
tin, le chef de l'école néo-platonicienne, qui, grâce 
à lui , eut tant de succès à Rome à la fin du poly- 
théisme. On dit que' l'empereur Galien lui avait 
permis de bâtir en Gampanie une ville où il devait 
établir la république de Platon. Les progrès du 
christianisme firent évanouir tous ces rêves. La cité 
moderne, peuplée de quelque vingt mille habitants, 
est en relation suivie avec le Darfour, dont les cara- 
vanes la visitent régulièrement, toujours bien ap- 
provisionnées d'esclaves : aussi le marché de Siout 
était-il alors , quant à cet article, le mieux fourni et 
le plus fréquenté de l'Egypte. L'esclavage, dit-on , a 
été aboli depuis. Je manque de renseignements pré- 
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cis à cet égard; mais l'esclavage^ d*aillenfSfortd(Htt 
en Orient, est si formellement Sanctionné par le 
Koran i qu'il est pour ainsi dire à l'état de dogme 
dans tout l'islam, et il est si étrcHtement uni à la viô 
musulfnane qu'il en est inséparable ; c'est toute uriè 
révolution que de le remplacer par la domesticité» 
et non-seulement une révolution civile, mais une 
révolution religieuse. Personne plus que moi ne 
souhaite la voir s'accomplir ; mais il me reste de 
grands doutes sur cette réforme, comme sur toutes 
celles que les turcophiles font miroiter à nos yeux. 
Le Koran est un cercle de fer dont les Turcs ne 
peuvent sortir sans cesser d'être mahométans, et 
rien ne prouve qu'ils soient prêts d'abjurer la loi 
du Prophète. 

II se trouve à l'ouest de Siout un certain nombre 
d'oasis dont quelques-unes étaient exploitées par 
un Français à qui Méhemet-Ali les avait concédées, 
et qu'on appelait polir cette raison le Roi des Oasis. 
Or ce roi, alors plus qu'octogénaire, était un terro- 
riste pur sang , un ancien ami de Robespierre , ce 
qui ne l'avait pas empêché d'accepter et de porter 
le titre de bey. Épave d'un sanglant naufrage, Em- 
Bey, tel était son nom, s'était retiré en Egypte 
après la chute de la république selon son cœur ; il 
ne l'avait plus quittée, et s'y était naturalisé au point 
d'en adopter les mœurs , jusqu'au harem inclusive- 
ment. On disait. même, mais c'était une calonmie» 



SIOUT. 359 

que son esclave favorite était sa propre fille. Ense- 
veli dans son désert, il y ruminait ses souvenirs 
comme le chameau rumine ses aliments , et ne vou- 
lait rien savoir de ce qui se passait dans le monde : 
avec la république tout était mort pour lui. J'avais 
connu au Caire, où il est mort peu de temps après, 
ce fossile de Fépoque révolutionnaire , et retrouvé 
en lui la personnification fidèle de 1793 ; il en avait 
gardé les passions ; il en parlait le langage : im- 
muable dans son civisme , il accusait de modéran- 
tisme tous ceux qui ne regardaient pas la guillotine 
comme le meilleur moyen de gouvernement , et sa 
sensibilité lui faisait une loi de reconnaître l'existence 
de l'Être Suprême. C'est de lui que je tiens l'article 
suivant du catéchisme républicain. On demandait 
à l'enfant : « Qui es-tu? » A quoi Tenfant devait 
répondre : 

Homme libre, Français, répablicain par choix, 
Né pour aimer mon frère et servir ma patrie, 
\ Vivre de mon travail ou de mon industrie, 
Abhorrer les tyrans et me soumettre aux lois. 



^ 
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Après Siout le vent tomba un peu , mais sans 
cesser d'être contraire. On avançait avec lenteur, tan- 
tôt ramant, tantôt halant, car le vent du nord, plus 
fort que le courant, nous eût ramenés à la première 
cataracte si on Tarait laissé faire. Un matin qu'une 
partie de l'équipage dormait dans la cale, tandis que 
l'autre tirait la corde, les dormeurs s'élancèrent 
sur le pont tout effarés, en criant à l'aide. La cale 
était pleine d'eau, et peu s'en fallait qu'ils n'eussent 
été submergés, asphyxiés pendant leur sommeil. 
L'eau montait avec rapidité ; elle gagnait déjà la 
cabine, et l'on n'avait pas encore découvert la voie 
par où elle faisait une si brusque irruption. On la 
trouva enfin, et l'on y reconnut la dent d'un rat. On 
la boucha bien vite avec de l'étoupe ; on vida la bar- 
que aux trois quarts inondée 9 et tout rentra dans 
le calme aussitôt. J'en fus quitte pour la perte de 
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quelques provisions gâtées par Teau ; mais les vi- 
vres ne manquent pas sur les bords du Nil ; on y 
trouve abondamment toutes les choses nécessaires 
à la vie,^ du lait en quantité, même de buffle à défaut 
d'autre, du beurre, du fromaop du pain, des œufs, 
des moutpns tant qu'on en veut, des poulets plus 
qu'on en veut, et des pigeons en si grand nombre 
que j'ai vu payer la paire tin sou. 

Ce soir-là, on s'amarra pour la nuit sur une plage 
nue et déserte en face du mont Abou-Foda, dont les 
flancs rougeâtres tombent à pic dans le Nil, Ce 
passage est difficile, à cause des coudes que la mon- 
tagne fait faire au fleuve, et la force du vent con* 
traire le rendait alors périlleux. Le reïs, en homme 
prudent, n'avait pas voulu s'y engager si tard, dans 
la crainte d'y être surpris par la nuit. Le site est 
austère, sauvage même, et, fermé d'un côté par la 
masse aride de la montagne, il offre de l'autre ces 
grandes lignes fuyantes dont la majestueuse unifor- 
mité est le trait saillant du paysage égyptien. Ce 
point est la limite extrême des crocodiles. Plus bas 
sans doute la chaleur n'est pas assez intense pour 
faire éclore les œufs que la femelle dépose au mi- 
lieu des sables. Mais • les Arabes ne se payent pas 
d'une raison si simple, et croient fermement qu'un 
grand saint d'autrefois leur a défendu d'aller au delà. 
On sait que le crocodile était adoré par les anciens 
Égyptiens , et l'on en retrouve encore d'embaumés 
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dans une caverne voisine. Les hommes commen- 
cent toujours par rendre un culte à ce qu'ils redou- 
tent, et la terreur a créé plus de dieux que la re- 
connaissance et l'amour. 

Je voyais tous lea^urs le soleil se coucher dans 
sa gloire, et touîs les jours ce spectacle était nouveau 
pour moi. Je ne pouvais me lasser de ces magnifi- 
cences, et ce soir encore j'en fus ébloui. L'or ruis- 
selait de partout ; le ciel, le fleuve , la plage et les 
monts, tout en était inondé. Des bandes pourpre et 
safran sillonnaient l'horizon, et, quand le soleil eut 
disparu derrière la chaîne libyque^ d'autres feux, 
des feux innombrables, s'allumèrent au firmament. 
Quoique les fellahs de ces parages soient mal famés 
parmi les marins, qui ne le sont pas mieux sans 
doute parmi les fellahs, la nuit se passa sans vi^site 
aucune , et aussi paisible que toutes les autres. A 
l'aube on s'aventura dans le défilé qu'on avait 
craint la veille , et l'on en sortit heureusement. 

Monfalou est une petite ville dans le genre de 
Ghirghei, un peu plus vivante, à ce qu'on dit, et où 
les chrétiens sont assez nombreux. Elle est si près 
du Nil qu'elle souffre souvent beaucoup des grandes 
crues, qui chaque fois emportent en passant quelques 
maisons, quand ce ne sont pas des quartiers entiers. 
J'eus encore ici le désagrément de me rencon- 
trer avec l'Anglais. A Siout, ma cange avait été en 
révolution ; c'était le tour de la sienne à Monfalou : 
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il avait chassé son Guisinier et fait administrer la 
bastonnade à son rels par l'autorité locale. Pour 
quel crime? Je l'ignore. En apprenant de quelle 
manière on avait traité son collègue, mon reïs 
se répandit en lamentations y et se félicita plus que 
jamais que je lui ftisse échu en partage à Kenné. 
Cette façon d'aller de conserve et de se rencontrer 
presque tous les soirs était fort déplaisante, et je 
pris mes mesures pour faire cesser un ennui tou- 
jours renaissant. Je crus y être parvenu, mais on 
verra bientôt que je m'étais trompé. 

C'est après Monfalou que se trouvent les fameuses 
grottes sépulcrales de Béni- Hassan, creusées dans 
le roc. On a ménagé devant quelques-unes des por- 
tiques à colonnes cannelées sans base et à chapi- 
teau rond , absolument comme celles de Pœstum ; 
mais , comme ces dernières et tous les monuments 
grecs sont postérieurs de deux à trois cents ans , 
c'est Une nouvelle preuve que les Hellènes avaient 
emprunté à TÉgypte leur ordre dorique, le plus an- 
cien de Eus. Que ne lui ont-ils pas emprunté ? Ces 
hypogées sont revêtus de peintures singulièrement 
conservées et du plus haut comme du plus piquant 
intérêt. Je ne parle point des tableaux religieux et 
historiques que nous avons déjà vus en si grand 
nombre, et qui par conséquent n'ont plus pour nous 
l'attrait de la nouveauté; cependant je ne saurais 
passer sous silence des captifs des deux sexes dont 
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la figure et le costqme sont presque, identiques avec 
ceux des plus anciens vases de la Grèce : ce sont 
des Grecs évidemment, et duxv« siècle av. J. G. 

Mais l'intérêt de ces tombeaux réside principa- 
lement dans les peintures de la vie usuelle dont ils 
sont presque exclusivement ornés. On vit là au mi» 
lieu des anciens Égyptiens, comme on vit à l'hôtel 
de Cluny parmi nos pères du moyen âge. Ce sont 
d'abord des scènes de la vie agricole et pastorale 
dans leurs détails les plus minutieux, le labourage, 
la moisson, la vendange, la fabrication du vin, du 
beurre, du fromage, sans oublier la basse-cour, où 
Ton remarque parmi les oies et les canards une es- 
pèce de cigogne domestique qui ne l'est plus au- 
jourd'hui. Après la vie des champs vient la vie des 
villes, avec les arts et métiers au grand complet, de- 
puis les menuisiers, les forgerons et les orfèvres, 
jusqu'aux sculpteurs , aux graveurs d'hiéroglyphes 
et aux peintres de statues. Il n'est pas jusqu'aux 
ustensiles de ménage qui ne soient représentés avec 
une rigoureuse exactitude, et le tout en action : les 
cuisinières font la cuisine, les servantes font leur 
marché , les domestiques mettent le couvert et ser- 
vent à table. Les chiens, les chats, les singes de la 
maison, ne sont point oubliés, non plus que les nains 
qui amusaient les grands seigneurs égyptiens, 
comme ils ont, trois mille ans plus tard, amusé les 
barons européens. Les carrosses du temps étaient 
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des espèces de chambres portées sur un traîneau, et 
les palanquins étaient en usage comme aujourd'hui. 
Viennent ensuite de grandes scènes de chasse, chasse 
au poil, chasse à la plumé, chasse au piège, au filet, 
puis la pêche à la ligne et à Tépervier. 

Un des tableaux les plus curieux est un acte de 
justice domestique : un serviteur commet un délit ; 
on l'arrête ; on l'accuse ; il se défend ; oii le juge ; 
on le condamne, et il reçoit la bastonnade, abso- 
lument comme aujourd'hui : seulement on n'y met 
plus tant de formes, et la justice distributive a fait de 
grands progrès depuis les Pharaons. 

La caste militaire revit là dans tous les exercices 
de sa profession, avec toutes les armes dont elle fai- 
sait usage, depuis leur fabrication jusqu'à leur em- 
ploi. La gymnastique, surtout la lutte, y jouent un 

grand rôle et prouvent, par la variété infinie des 
poses, que l'Egypte avait poussé très-loin l'art du 
dessin. On retrouve ici bien d'autres jeux, la mourre, 
le mail, la paume, la main chaude, les joutes des 
mariniers du Nil , véritables régates semblables à 
celles des marins de la Seine ; à quoi il faut ajouter 
les danses et les tours de force des antiques aimées, 
qui, à ce qu'il paraît, unissaient à Fart chorégraphi- 
que le métier de saltimbanques, et qui avaient autre- , 
fois en Egypte la même position qu'elles y occupent 
aujourd'hui. On voit même des danseurs avec le 
nom des pas qu'ils exécutent. Il va sans dire que la 



366 GROTTES DE BENI-HASSAN. 

musique a sa place dans ce tableau complet de la 
vie égyptienne : on assiste à un opéra tout entier, y 
compris le ballet. Des joueurs et des joueuses de 
harpe, de flûte, de flageolet, de trompette ou conque 
marine, sont accompagnés de chœurs de chanteurs 
et de chanteuses , qui battent la mesura dans leurs 
mains, comme nous l'avons vu faire aux noires dan- 
seuses du Soudan. 

Toutes ces peintures portent des légendes expli- 
catives et sont exécutées avec un art merveilleux : 
la finesse des détails ne laisse rien à désirer. Quel- 
ques-unes sont de véritables gouaches. Il y a entre 
autres un cabinet zoologique à peu près complet, 
qu'on dirait sorti des mains les plus exercées de nos 
jours, tant le travail en est fini. Les oiseaux surtout 
sont reproduits avec une vivacité et une vérité de 
couleurs qu'on peut égaler, mais non surpasser. Il 
en est de même des poissons, qui m'ont rappelé une 
collection du même genre, peinte en Chine avec une 
perfection vraiment extraordinaire. 

En face de Beni-Hassan, et dans une vallée de la 
chaîne arabique, est un petit temple creusé dans le 
roc et dédié par le pharaon Toutmosis IV à Pascht , 
la Diane égyptienne. C'est à cette déesse qu'étaient 
consacrés les chats si vénérés de la vieille Egypte : 
aussi leurs momies se retrouvent'-elles en grand 
nombre aux' environs , mêlées à ceUes de quelques 
chiens. 
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Je demande pardon au lecteur de cette nouvelle 
excursion dans le domaine de Tantiquité. Ce sera 
la dernière. Voici, par forme de compensation ou de 
délassement, une idylle eii action que j'ai lue de ma 
cange et que je traduis littéralement. Sur la rive 
droite est un grand village à demi caché, comme 
tous les autres, sous une forêt de dattiers, et sur- 
monté de colombiers qui ne sont point ici, cojnme 
dans l'Europe féodale, un signe de gentilhommerie : 
en met qui veut sur sa maison. Des nuées de pigeons 
volent de toutes parts, vont et viennent du village 
aux champs , des champs au village. Des tourterelles 
au plumage gris-perle roucoulent dans les dattiers. 
Des femmes voilées, à la démarche légère, descen- 
dent au Nil, en portant gracieusement sur la tête 
des urnes rouges à larges flancs. Des fellahs basa- 
nés et nus aux trois quarts emplissent en chantant 
le seau des schadoufifes , appareil à bascule destiné 
à l'arrosement des campagnes. 

Sur le fleuve d'un bleu d'azur, le martin-pôcheur 
fait la chasse aux poissons en plongeant jusque soùs 
les flots. Un héron solitaire , et perché sur une de 
ses longues échasses, attend stupidement que la 
proie passe à sa portée pour la ^saisir de son bec 
effilé, et jeûne des jours entiers avant d'attraper un 
goujon. Des escadrons de grues et d'oies sauvages 
traversent le ciel, formés en équerre. 

Sur la rive gauche s'étend une prairie que le so- 
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leil n'a pas encore dévorée, parce qu'étant plus 
basse que le sol, l'eau l'a quittée la dernière. Dans 
cette prairie broutent pêle-mêle des vaches noires 
et rousses , des brebis avec leurs agneaux nouveau- 
nés, des chèvres suivies de leurs chevreaux bondis- 
sants. Un poulain caracole en liberté autour de sa 
mère entravée. Le bel oiseau blanc qu*on nomme 
oiseau-pàtre, parce qu'il se platt au milieu des trou- 
peaux, tantôt se pose sur la corne ou le dos des va- 
ches, tantôt paît au milieu d'elles. Un chien suffit 
pour garder tout ce peuple heureux et paisible. Le 
berger surveille à quelque dislance une troupe de 
grands buffles au poil noir, aux cornes renversées, 
accroupis dans la vase , et qui soulèvent au-dessus 
des roseaux leur mufle aplati. Pendant ce temps, 
la femme du berger prépare le beurre et le fromage 
dans une hutte en chaume posée à la Usière de la 
zone verte, demeure éphémère qui se transporte, 
suivant la saison , de pâturage en pâturage. 

Mais que voit-on flotter plus loin dans ce pli du 
terrain ? C'est la tente d'un Bédouin venu du fond 
du désert pour faire pâturer et boire ses chameaux. 
Les uns courent d'eux-mêmes au fleuve et en 
savourent à longs traits l'onde bienfaisante ; d'au- 
très, déjà désaltérés, sont couchés dans l'herbe et 
allongent leur cou de serpent pour atteindre les 
meilleures touffes. D'épais mimosas ombragent ce 
rustique Ëden et sont pleins d'oiseaux de toutes 
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couleurs, verts, bleus, noirs, blancs, qui sautillent 
joyeusement de branche en branche, et, n'ayant pas 
à craindre le plomb du chasseur, sont aussi fami- 
liers, aussi confiants qu'aux premiers jours du 
monde. Ce tableau champêtre est encadré d'un 
côté par la chaîne libyque , dont la ligne aride et 
rougeâtre va se perdre à l'ouest, et de l'autre par 
la chaîne arabique, aux tons plus chauds, plus 
variés, qui court, plus ou moins près du rivage, 
entre le Nil et la mer Rouge. 

Rien ne peut rendre le charme et la sérénité de 
ces scènes pastorales qui , à tant d'égards, rappel- 
lent la vie des patriarches telle qu'elle est racontée 
par la Bible. Mais après l'Elysée vient l'Enfer, je 
veux dire l'industrie, représentée ici par la sucrerie 
de Roda, laquelle appartient, ainsi que celle de 
Farshout, établie plus haut, à je ne sais quel prince 
ou princeteau de la famille régnante ou vice- 
régnante des nouveaux pharaons. Entre le bagne 
et ces fabriques je ne vois pas bien la différence : 
arrachés du sein de leur village, de leur famille, 
les fellahs y sont traînés de force pour y travailler 
sous le bâton, et sont payés en nature, c'est-à-dire 
en mélasse, qu'ils sont obligés de consommer eux- 
mêmes, ne trouvant pas à s'en défaire, même à 
cinquante pour cent de perte. Ceux qui tentent de 
s'évader sont enchaînés comme des malfaiteurs, et 
le bâton leur fait durement expier ces velléités d'in- 
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dépendance. L'esclavage des colonies n'était ni plus 
arbitraire ni plus tjrannique. La canne o'ott par- 
tout aux environs , et le sucre, transporté brut au 
Caire, y est raffiné dans d^autres fabriques apparte- 
nant également à des princes : car, aboli en droit 
par les traités, le monopole règne de fiiit dans toute 
l'Egypte, 

Ce que le fellah chérit par-dessus toute chose, 
c'est la liberté; ôtez-lui tout, mais laissez-la-lui, 
elle lui tient lieu de tout, et il est haireux dans son 
dénûment. C'est à peine s'il le sent, sous ce climat 
favorisé où un oignon suffit à la vie et où le soleil 
sert de vêtement. Tout misérable, tout opprimé 
qu'il est, le fellah adore son Nil ; il est gai , joyeux, 
toujours prêt à rh'e, à chanter. J'en avais la preuve 
tous les jours et à toutes les heures du jour : c'était 
sur les deux rives une fantasia perpétuelle; peuple 
simple et bon , qu'on rendrait à si peu de frais le 
plus fortuné du monde. 

La première ville après Monfalou est Minieh, 
pittoresquement bâtie sur la rive gauche du Nil, et 
dont quelques rues sont ombragées de treilles et de 
sycomores. J'y passai une journée avec un Espagnol 
égyptianisé, qui occupe dans la province le poste de 
pharmacien en chef. Comme nous dtnions ensemble 
dans ma cange, le reis Omar vint me dire que 
l'Anglais, dont la barque avait encore ici rejoint ou 
précédé la mienne, lui avait fait offrir quatre gui- 
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nées s'il s'arrangeait de manière à ce qu'il arriv&t 
lui-même au Gaife deux jours avant moi. Il ne 
s'agissait pour cela que de me les faire perdre en 
route, sous un prétexte ou sous un autre. Mais le 
re!s ajouta que je pouvais être tranquille et que 
j'arriverais en même temps que l'autre, sinon avant 
lui. Cette tentative de corruption, renouvelée deux 
fois dans la même journée, fut pour moi un trait 
de lumière, et je compris alors pourquoi l'Anglais 
avait pris à Kenné l'initiative d'une séparation. 

On se souvient que je lui avais prêté à Khartoum 
cinquante guinées qu'il devait me rendre au Caire ; 
il comptait trouver dans cette ville quelques milliers 
de francs versés pour lui entre les mains de son con- 
sul par le gouvernement égyptien, à titre de je ne 
sais quelle indemnité ; or, en arrivant avant moi, il 
espérait empocher la somme, et j'aurais ensuite 
couru après mes guinées, comme tant d'autres, ainsi 
que je l'appris plus tard , couraient après les leurs. 
Mais il fut déçu dans son calcul : arrivé au Caire en 
même temps que lui, selon la promesse de mon 
reïs, j'eus le temps de prendre mes mesures, et le 
consul de France me fit payer directement par son 
collègue de la Grande-Bretagne, lequel connaissait 
de longue date son compatriote. Plût à Dieu que je 
l'eusse moi-même connu plus tôt! On ne saurait 
prendre assez de précautions , ni se montrer trop 
circonspect avec les Européens, n'importe leur 
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I .^ que leur passé n'i.: Ç/ic riclr^e 

. à ordinaire quille leur zn-^ zzsz î:r- 

..vuut8. S'il y a des eiceplioni . .1 n'y en 

. ; wt jo pourrais, à ce propos, enrichir cette 

. oa il*unc f(al(4'ie plus instructive qu'édiâjjite, 

- jVuglaÎH trouverait naturellement sa place. Mais 

(uoi bon Y OoUu cxi^cution rétrospective tomberait 
iixwi^ la UK^disiinro. l*cut-£tre m£me en ai-je déjà 
(it»p dit sur lo porsonna^^e en question. Je ne Tai 
fait quW liUv dVnscip;ncmcnt , afin que mon 
oMuuplr sorvo (i (TU\ qui viendront après moi, et 
1rs uirUo eu fiurdo contre le danger des associations 
lôgi>rouiout l'onclui'S. Ihscite monitL 

Apri\s connue avant Minieh, les villages se mul^ 
tiplicnt et so rapprocbcnt au point de se toucher 
4pirl(|url*ois, et les dattiers forment sur les deux 
rives une forint non inlorrouipue d'une incomparable 
lieuuli^ Admirable pays : agreste et cultivé, sauvage 
et tVrlilo, pittoresque et populeux, il réunit tous 
les contrastes. Kt quelle lumière I quel ciel! quels 
horizons! quels levers et quels couchers de soleil !Je 
ne nréloinu' plus (pie TKgypte ait tant de puissance 
sur ceux qui riiabitent, que l'étranger même y 
trouve une patrie, et qu'après avoir une fois bu 
l'eau du Nil on veuille toujours en boire. 

hes luinai^cts éclatants apparaissent à travers les 
luiiuosiis et s'élaucent au-dessus des palmiers : c'est 



GROTTES DE BENI-HÀSSÀN. 373 

encore une Tille, c'est Beni-Souef. Je n'y descends 
pas, car elle est plus belle de loin que de près : ces 
grandes malsons blanches qui font si bien à travers la 
verdure sont des casernes, voire des fabriques, et 
ce n'est pas ce qu'on vient chercher en Egypte. G^s- 
paro descendit donc seul avec le Barbarin qui lui 
servait d'interprète ; car, bien que celui-ci ne parlât 
pas plus italien que le cuisinier ne parlait arabe , 
ils avaient fini par s'entendre parfaitement. Ils allè- 
rent ensemble aux provisions ; mais le bazar était au 
dépourvu, et l'on n'en rapporta que du raisin, ma- 
gnifique, il est vrai, et bien précieux au gros de l'été. 
C'est dans le voisinage de Beni-Souef que fleurit 
la grande oasis du Fayoum, où le canal de Joseph, 
dont la tradition fait honneur au fils de Jacob, con- 
duit les eaux du Nil à l'époque de l'inondation. 

L'équipage faisait merveille, principalement de- 
puis Minieh. Il gagnait assurément bien, par son 
ardeur à jouer de la rame et de la corde, car le 
vent était toujours contraire, les moutons que je 
lui donnais de temps en temps et les distributions 
d'eau-de-vie que je lui faisais faire quotidiennement 
par Gasparo. Voulait-il se rafraîchir î Son procédé 
était très-simple, sinon très-honnète. Chaque fois 
qu'on passait devant quelque jardin, un des mari- 
niers s'y glissait furtivement, s'emparait sans façon 
d'une ou deux pastèques, les jetait dans le Nil, et, s'y 
jetant après elles, les poussait devant lui, tout en na- 
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géant, jusqu'à la barque, nonobstant les cris fbrieox 
mais impuissants du propriétaire. Ces expéditions 
ne manquaient janiais d'exciter l'hilarité générale, 
celle même du rels qui laissait foire. J'avais bien es- 
sayé quelques représentations ; mais les larrons n'en 
tenaient pas compte. Ils avaient la conscience large 
en fait de propriété ; un vol de plus ou de moins, 
surtout un vol de cette nature , ne la chargeait 
guère. J*avais fini par ne plus protester que par 
mon silence, et en refusant la dkne qu'ils préle- 
vaient religieusement pour moi sur le butin. Tout 
bon musulman qu'était le Barbarin, il ne parta- 
geait point mes scrupules, et je ne jurerais pas que 
Gasparo les partageât. 

Un petit oiseau gris avait, depuis Renne, élu do- 
micile dans ma cange. Il venait tous les matins 
chanter sur ma fenêtre, et prenait dans ma main les 
miettes que je lui présentais. C'était le bon génie du 
bord, son esprit familier : qu'il se perch&t sur les 
mâts ou sautillât sur la dunette, il était, à mon exem- 
ple, respecté, choyé par tout le monde, et je ne 
doute pas que l'équipage n'attachât à sa présence 
une idée superstitieuse. A je ne sais plus quel 
endroit, une nuée d'oiseaux blancs lui avait fait con- 
currence : ils s'étaient abattus sur nous en pous- 
sant des cris impérieux, et le r^ de leur jeter aus- 
sitôt un pain tout entier, qu'ils eurent bientôt &it 
disparaître ; après quoi ils s'en retoumèreni conune 
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ils étaient venus, et s'embusquèrent, en attendant une 
nouvelle proie, dans les arbres du rivage. Là jadis 
habitait un saint mahométan que les oiseaux nour- 
rissaient en levant un tribut sur toutes les barques 
qui montaient et descendaient le fleuve. Le saint 
mort, les oiseaux continuent à le nourrir de la 
même manière dans sa tombe, et telle est la super* 
stition des mariniers du Nil, qu'ils ne manquent 
jamais de payer en passant le pieux tribut. 

Après Beni-Souef, je ne tardai pas à voir poindre 
à l'horizon les pyramides de Sakara, qui font de loin 
bien plus d'effet que de près, puis celles de Ghiseh, 
dont on en peut dire autant, malgré leur masse 
énorme. C'est là qu'était Memphis, cette ville non 
moins célèbre dans l'histoire sainte que dans l'his- 
toire profane, puisque le législateur d'Israël y reçut 
le jour et y fut sauvé des eaux par la fille du pha- 
raon qui régnait alors. On sait qu'il dut à cette cir- 
constance son nom de Moyse^ et je remarque, dans 
l'intérêt des chercheurs d'étymologies, qu'^a» se dit 
en arabe Moya. Ces dernières nuits furent enchante- 
resses : la lune brillait d'un éclat radieux, et le 
ciel était aussi lumineux qu'en plein jour. Le fleuve 
avait des scintillements argentés , et les deux bords 
apparaissaient dans leurs moindres détails. La der- 
nière nuit surtout fut admirable. Je la passai presque 
tout entière à veiller sur la dunette, ne pouvant me 
résoudre à dormir par un si beau temps.' Les huit 
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rameurs faisaient force de rames pour arriver à 
l'heure dite et faire honneur à la parole que le reïs 
m'avait donnée. Ds chantaient en chœur, pour s'en- 
courager, et chantaient mieux qu'à l'ordinaire , un 
air lent, plaintif, dont la mélancolie s'harmonisait 
avec la nuit, et dont la douce mélodie est restée gra- 
vée dans ma mémoire, j'ai presque dit dans mon 
cœur. 

Aux approches du Caire, le fleuve s'anhne de plus 
en plus ; on sent qu'on n'est pas loin d'une grande 
ville. Les barques marchandes se multiplient, char- 
gées de toute espèce de denrées , y compris des es- 
claves. Quelques-unes portaient des montagnes de 
paille destinée aux chevaux des écoles d'artillerie 
et de cavalerie établies, la première à Tourah, la 
seconde à Ghiseh. Je rencontrai môme un bateau à 
vapeur qui cinglait vers la Haute-Egypte à force de 
roues. Le gouvernement et quelques membres de 
la famille régnante sont seuls en possession de cette 
innovation européenne, qui ne sert qu'à eux, par 
conséquent, à l'exclusion des particuliers. On a sou- 
vent parlé de l'appliquer à un service régulier du 
Caire à la première cataracte, au moins pendant 
l'hiver, qui est la saison des. voyageurs ; je ne sache 
pas que ce projet ait été réalisé. S'il l'est jamais, on 
pourra organiser des trains de plaisir d'Alexandrie à 
Thèbes. 

Mais ce n'est pas moi qui en userai : je ne corn- 
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prends pas ainsi le voyage du Nil, le plus agréable de 
tous les voyages d'agrément, lorsqu'on le fait seul, 
à défaut d'un compagnon, ou, ce qui serait mieux 
encore, d'une compagne selon son cœur. Beau- 
coup de nouveaux mariés vont passer en Italie la 
lime de miel; que ne vont-ils la passer sur le Nil, 
sous ce climat bienheureux auprès duquel l'Italie 
est le Septentrion! On trouve au Caire de grandes et 
belles canges qu'il est facile d'installer confortable- 
ment, si l'on tient à ses aises ^ et de pourvoir de tou- 
tes ou presque toutes les commodités de la vie , du 
moins de la vie nomade. Quelques privations d'ail- 
leurs ne laissent pas d'être piquantes , et l'on n'en 
apprécie que mieux ensuite les superfluités que la 
civilisation élève au rang de nécessités. Je me suis 
figuré souvent ce que serait un tel voyage exécuté 
tête à tête, aux jours des premiers enchantements, 
par deux êtres sympathiques qui par miracle, ce qui 
à la rigueur n'est pas impossible, s'aimeraient comme 
on doit s'aimer. Ce serait le paradis sur la terre. 

J'étais parti de Khartoum le 8 mai, elle 18 juillet 
au matin j'étais rendu à Boulak , qui est le port du 
Caire. Le voyage avait par conséquent duré soîxante- 
douze jours , dont quarante-six passés sur le Nil ; 
or j'en avais eu sur ce nombre dix-huit d'une com- 
plète solitude, et ils s'étaient écoulés plus rapidement 
que les autres. Pourtant cette solitude était d'autant 
plus profonde que, ne pouvant lire ni écrire, j'en 
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étais réduit entièrement à moi-même. C'était la vie 
contemplative dans son acception la plus rigoureuse, 
la plus absolue. Après le spectacle fuyant du rivage 
et les incidents peu variés qu'ils présentent , je n'a- 
vais, pour remplir mes longues journées, que la 
rêverie et la méditation, n n'y avait même plus de 
monuments à voir; le paysage était mon unique dis- 
traction. J'eus sans doute quelques heures de vide, 
de tristesse; où n'en a-t-on pas? La société la mieux 
choisie, la plus chère, n'en préseiTe pas elle-même. 
Mais je ne connus, pendant ces dix-huit jours pas- 
sés face à face avec moi-même, ni ennui ni regret; 
et je déclare en toute sincérité que, si ce voyage était 
à recommencer, je l'entreprendrais seul comme 
tous ceux que j'avais faits jusqu'alors. Mais hélas ! 
que parlé-je de voyages ? Cette passion , qui est la 
dernière et qui survit à toutes les autres, parce 
qu'on peut la satisfaire à tout âge et jusqu'au terme 
de la vie , n'est plus pour moi qu'une passion éter- 
nellement malheureuse, puisqu'elle est désormais 
sans espoir. 
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